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Saint-Louis. — Le Southern Ilolel. — Le Mississipi. — La Yellow- 
stone. — Le Territoire Indien. — Prairies en feu. — Soleil couchant. 

— Indiens. — La rivière Rouge. — Le Texas. — Le coton. — 
Paysages et populations. — Utilité des sleeping-cars. — San-Antonio. 

— Histoire du Texas. — Une ancienne ville mexicaine américanisée. 

— Une fête nationale mexicaine. — Ce que les Américains pensent 
d’un voyage au Mexique. — Atroces chaleurs. — Laredo. — Le 
I«io-Grande. — La frontière mexicaine. 

De New-Y r ork à Vera-Cruz ma première étape fut Saint- 
Louis du Missouri, ainsi nommée probablement parce que 
la ville est située sur le Mississipi, tout comme Kansas City 
doit son nom à ce qu’elle n’est pas dans l’État du Kansas, 
mais dans l’État du Missouri. 

Saint-Louis n’avait guère changé depuis ma première 
visite 1 ; aujourd’hui comme alors, les rues étaient dans un 
état d’entretien vraiment honteux : de grosses pluies les 

1. Jules Leclercq, Un été en Amérique . — De L' Atlantique aux mon- 
tagnes Rocheuses. Paris, E. Plon et C ie . 1877. 
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avaient transformées en véritables bourbiers. Le Southern 
Ilolel , où j’étais descendu en 1876, avait disparu l’année 
suivante dans un effroyable incendie où périrent plus de 
six cents personnes que les flammes surprirent la nuit 
dans leurs lits; je fus agréablement surpris de retrouver 
en 1883 à la même place le Southern llotel entièrement 
reconstruit, et celle fois à l’épreuve du feu : splendide et 
colossal palais de marbre, dont les escaliers royaux et les 
vestibules féeriques sont éclairés chaque soir à la lumière 
électrique. 

Saint-Louis est affligé d’un climat extrême. J’y étais au 
mois d’août, par des chaleurs inouïes. Chaque soir, j’allais 
me promener sur les quais du Mississipi et je passais une 
grande partie de la nuit à y respirer la fraîcheur du fleuve. 
Le noble Meschacebé est infiniment grandiose. à la clarté de 
la lune qui se reflète dans ses vastes eaux; des steamers le 
sillonnent en tous sens : leurs enfilades de fenêtres illu- 
minées les font ressembler à des palais de feu; ils glissent 
sous les grandes arches du pont métallique audacieusement 
jeté au-dessus du géant des fleuves; et quand un train vient 
à franchir ce pont majestueux, on croirait voir la personni- 
fication du génie américain. 

A Saint-Louis, j’ouvris une longue parenthèse dans mon 
itinéraire : j’allai aux montagnes Rocheuses dans le but 
d’explorer les geysers de la Yellowstone, que je voulais 
comparer à ceux que je venais d’admirer en Islande 1 . 

Quelques semaines après, de retour à Saint-Louis, je 
reprenais la route du Mexique. Après avoir traversé les 
plaines fertiles du Missouri et du Kansas, j’entrai en Terri- 
toire Indien. C’est un pays de plaines presque aussi vaste 
que la France, enclavé entre le Texas, l’Arkansas, le Mis- 
souri, le Kansas, le Colorado et le Nouveau-Mexique. Les 
Peaux-Rouges en ont seuls la jouissance, à l’exclusion des 
Visages Pales. Un chemin de fer traverse la réserve indienne 

1. Ce voyage à la Yellowstone fera l’objet d’un autre récit. 





DE NEW-YORK AU RIO-GRANDE 



3 



du nord au sud : les Blancs peuvent se servir de ce chemin 
de fer , mais il leur est interdit de s’arrêter dans les 
limites de la réserve sans une autorisation expresse du gou- 
vernement. 

Rien de plus frappant que le changement à vue qui se 
produit à l’entrée du Territoire Indien : on passe subite- 
ment de la civilisation à la vie primitive; adieu les on- 
doyantes moissons dorées, adieu les vertes forêts, adieu les 
fermes opulentes et les villes naissantes ! On a beau scruter 
les vastes horizons, on n’aperçoit plus une habitation, plus 
une culture, plus un arbre. D’immenses plaines d’une uni- 
formité désespérante s’étendent à perle de vue, couvertes 
de longues herbes dont se nourrissent les bisons et les anti- 
lopes. Du sein de ces herbages s’élève le concert monotone 
de millions de cigales. C’est l’aspect de l’Amérique vierge, 
telle qu’elle était avant la conquête blanche, dans les temps 
précolombiens. 

La chaleur est si intense, que des incendies naissent 
spontanément dans les hautes herbes. Par deux fois, le 
train traverse à toute vapeur une portion de prairie en feu ; 
les flammes viennent lécher les roues, une épaisse fumée 
pénètre dans les wagons qui se transforment en véritables 
fournaises : personne ne prend garde à cet événement 
journalier. Tout le long de la voie ferrée on rencontre de 
vastes espaces noircis par le feu. Parfois dans l’éloigne- 
ment, une immense colonne de fumée indique la place de 
ces feux de prairies. La colonne monte majestueusement 
dans la direction du vent, et se déploie dans le ciel comme 
un nuage opaque derrière lequel le soleil se devine à peine. 

Le soir, le coucher du soleil simule un nouvel incendie : 
le globe incandescent rase l’horizon et rougit les bords des 
nuages ; les prairies n’offrent plus qu’un vaste flamboiement ; 
mais peu à peu la région embrasée diminue, se rétrécit au 
point de ne former plus qu’un trait, et en même temps que 
disparaît le disque du soleil, les dernières lueurs de l’in- 
cendie s’éteignent. La grandeur de cette scène s’accroît de 
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ce qu’il y a de majestueuse tristesse dans l’aspect des 
plaines désertes et infinies. 

Les noms des stations ont une étrange saveur indienne : 
Chetopa, — Vinita, — Leliaetta, — Muscoyee, — Oak-ta- 
ba, — Checotah, — Eufala, — A-to-ka. A chaque sta- 
tion se montrent des groupes d’indiens drapés dans leurs 
mantes de laine rouge. Ils appartiennent à la nation des 
Creeks. Ils ne parient que leur langue : lorsque je leur 
adresse la parole en anglais, ils ne me comprennent pas. 
Leurs longs cheveux noirs qu’ils laissent .flotter sur les 
épaules leur donnent un air grave et imposant. Leur type 
ne diffère guère de celui de l’Indien mexicain. 

La rivière Rouge du Sud sert de limite méridionale au 
Territoire Indien. Je la franchis pendant la nuit, et le lende- 
main je m’éveille dans Jes plaines du Texas. Villages et cul- 
tures reparaissent avec la civilisation, mais ce sont des cultures 
avec lesquelles mes yeux ne sont pas familiarisés : le Texas, 
grâce à ses chaleurs torrides et à son ciel toujours bleu, donne 
les mêmes produits que l'Égypte. Le maïs est jauni et des- 
séché par les ardeurs du soleil ; mais, en revanche, le coton- 
nier est ici dans sa véritable patrie. Ces plantations de coton 
ressemblent tellement à des plantations de pommes de 
terre, qu’au premier aspect on s’y méprend : le blanc 
duvet des bourres végétales simule la fleur des solanées. 

Les cotlon yards y sont la grande affaire du pays : on 
est en pleine récolte, les gares sont encombrées de milliers 
de balles prêtes à être expédiées par delà les mers. 

Le costume des paj^sans est réduit à sa plus simple expres- 
sion : un pantalon de toile, une chemise et 'un chapeau de 
paille; les femmes se préservent du soleil au moyen d’un 
immense chapeau tuyauté. La gcnt travailleuse se compose 
principalement de nègres, car le Texas est un ancien État 
à esclaves. Les Blancs s’adonnent plus volontiers à l’élève 
du bétail : on les voit galoper à cheval autour d’immenses 
troupeaux de bêtes à cornes, rivés tout le jour à leurs 
montures comme s’ils étaient nés en selle. Des chevaux à 
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demi sauvages errent en liberté. Chevaux et bétes à cornes 
se promènent sur la voie ferrée, et le mécanicien a fort à 
faire pour les éloigner à coups de sifflet; leurs cadavres, qui 
pourrissent au soleil le long de la voie et qu’on ne prend 
pas la peine d’enfouir, témoignent des nombreux carnages 
commis par l’impitoyable locomotive. Parfois c’est la loco- 
motive elle-même qui dégringole du haut du talus : j’ai 
vu une machine, son tender et deux wagons gisant, les 
roues en l’air, au fond d’un ravin. 

Le Texas se peuple rapidement grâce aux chemins de 
fer; mais quelle rude population! L’Européen se trouve 
assez dépaysé au milieu de ce rough people, de ces 
hommes à barbe inculte chaussés de grosses bottes, de ces 
femmes qui ont adopté l’usage masculin de mâcher du 
tabac, de fumer la pipe et de cracher dans les jambes des 
voisins. On traverse fréquemment des agglomérations nais- 
santes qui sortent de terre comme des champignons, et qui, 
dans quelques années, seront des cités importantes. D’un 
bout à l’autre de l’Union, ces embryons de villes présentent 
éternellement le même aspect : ici comme dans le Far West 
et dans le Nord, on retrouve les mêmes façades en planches, 
où s’étalent en grosses lettres les mots saloon ou drug 
store. D’innombrables faucons planent au-dessus de ces 
ruches humaines. 

Quand j’arrivai à San-Antonio de Bejar, j’éprouvai, en 
sortant de mon wagon Pullmann, à peu près l’impression 
que vous ferait le débarquement sur la terre ferme après 
une longue traversée. Il y avait une semaine entière que je 
passais mes jours et mes nuits à rouler en chemin de fer. 
Dans le cours de cette semaine, j’avais franchi du nord au 
sud une distance de 2381 milles (3832 kilomètres), j’avais 
passé par tous les climats et toutes les températures, depuis 
les froids intenses du Montana jusqu’aux chaleurs torrides 
du Texas. Enfin, j’avais appris à connaître tous les genres 
d’utilité que peut offrir aux Américains un sleeping * car . 
Une nuit, tandis que j’étais plongé dans un rêve très em- 
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brouillé, ronflant sur mon upper berth , un nouveau 
citoyen américain faisait son entrée dans le monde à deux 
pieds au-dessous de ma couchette, ce dont je ne me serais 
nullement douté si au matin, au moment où je procédais à 
mes ablutions au cabinet de toilette, un gentleman n’était 
venu me tendre son chapeau en me disant : « One dollar , 
sir! » Comme je n’ai pas l’habitude de distribuer des dol- 
lars sans rime ni raison, je priai ce monsieur de s’expli- 
quer. Il m’apprit alors que notre maison ambulante avait 
reçu pendant la nuit un voyageur de plus, bien qu’elle 
n’en eût pas pris en route. La coutume est, en pareil cas, 
de prélever sur tous les autres voyageurs une contribution 
au profit du nouveau-né. Puisse mon dollar lui porter 
bonheur ! 

Lorsqu’on vient de parcourir de l’est à l’ouest et du nord 
au sud l’immense territoire des États-Unis, l’arrivée à San- 
Antonio est un aimable changement de décor. Après la 
désespérante uniformité des Ailles américaines, c’est une 
agréable surprise de retrouver ici le pittoresque après 
lequel on court vainement de New-York à San-Francisco. 
San-Antonio passe pour la plus ancienne ville de l’Union ; 
fondée par les Espagnols, il y a deux siècles, elle a gardé 
toute son originalité : ses places publiques, ses édifices reli- 
gieux, ses rues qui ont conservé leurs noms espagnols, ses 
maisons sans étage et à terrasse, l’aspect meme d’une partie 
de la population, tout annonce le voisinage du Mexique. 

Il n’y a pas bien longtemps d’ailleurs que le Texas s’est 
détaché du territoire mexicain. A l’époque où le Mexique 
étendait sa souveraineté sur cette province, la population y 
était rare. Mais un jour des flots d’émigranls venus des 
Etats-Unis vinrent peupler cette vaste et riche contrée qui 
ne demandait que des bras. Au bout de quelques années, 
ce mouvement d’immigration avait pris une telle extension, 
que l’élément mexicain se trouvait absorbé par l’élément 
américain. Les nouveaux occupants voulurent bientôt s’af- 
franchir de la domination du Mexique : ils demandèrent 
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que le Texas fut érigé en État indépendant de la confédéra- 
tion mexicaine; le refus qui fut opposé à leurs prétentions 
leur servit de prétexte pour secouer le joug du gouverne- 
ment de Mexico. Ce fut le point de départ d’une guerre 
qui se termina à l’avantage des Texiens, par la mémorable 
bataille de San-Jacinto (21 avril 1836), où Santa-Anna, pré- 
sident du Mexique, fut vaincu et fait prisonnier. Le Texas 
se constitua en nation indépendante, et San-Antonio en 
devint la capitale. Quelques années plus tard, le Texas 
entrait dans la confédération des États-Unis. Ce fut le signal 
de la guerre entre l’Amérique du Nord et le Mexique, qui 
aboutit à la défaite complète des Mexicains sur les champs 
de bataille de Palo Alto et de Resaea de la Palma, en 
1846. 

Depuis lors, le Texas est devenu partie intégrante de 
l’Union : c’est un immense territoire dépassant d’un quart 
celui de la France. Le voisinage du Mexique ne laisse pas 
de causer quelques ennuis aux Texiens de la frontière : les 
forbans mexicains franchissent souvent le Rio-Grande, et 
ceux des États-Unis usent de représailles. D’autres parties 
du Texas sont exposées aux fréquentes incursions de féroces 
tribus indiennes, les Comanches et les Apaches. 

San-Antonio est une jolie petite ville de 20 000 âmes. 
De toutes les villes de l'Amérique du Nord, c’est celle où 
un Européen se plairait le plus : elle est plus séduisante 
que Québec et Montréal, plus pittoresque que Baltimore, 
moins morose que Saint-Louis, Cincinnati et Chicago. On 
la prendrait pour une ville mexicaine si elle n’était infini- 
ment plus gaie, plus animée et plus éveillée que ne le sont 
la plupart des solennelles ciudades qui sommeillent de 
l’autre côté du Rio-Grande. 

Sur la place principale, qui a conservé son nom espagnol 
de plazci , s’élève la vieille cathédrale de San-Fernando, 
dont les tours gothiques restées inachevées paraissent assez 
dépaysées dans le pays des quakers. Les Espagnols avaient 
établi ici un de leurs postes missionnaires dont l’objet était 
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la conversion des Indiens. Voilà pourquoi les anciens édi- 
fices religieux sont nombreux à San-Antonio et dans les 
environs. Très curieux sont la façade de la Mission Con- 
cepcion et le riche portail de San- José , conçus dans cet 
exubérant style Renaissance qu’on rencontre d’un bout à 
l’autre du Mexique. Malheureusement ces respectables ves- 
tiges d’architecture se dégradent; San-José n’est déjà plus 
qu'une ruine croulante, par suite de l’incurie de la munici- 
palité locale. 

La population mexicaine est nombreuse à San-Antonio : 
on y sent l’influence du Mexique comme à Bayonne on sent 
l’influence de l’Espagne. Ce qui était bien mexicain, c’était 
la musique que j’entendais à chaque pas. Les Mexicains 
n’aiment rien tant que de se réunir dans une chambre et 
de jouer du violon ou de la guitare pendant des heures 
entières. 

L’hôtel où j’étais logé était une maison à l’espagnole qui 
me rappelait par son heureuse disposition les habitations 
des îles Canaries : ma chambre s’ouvrait sur une cour 
intérieure ou patio qu’ombrageait un figuier gigantesque. 
La cuisine même se ressentait déjà du voisinage du pays 
des frijoles. Un jour, le consul du Mexique, le sympathique 
docteur Ornelas, m’invita à dîner dans un restaurant où 
l’on ne préparait que des plats mexicains. Le docteur 
Ornelas habite, dans la calle de la Acequia (rue du Canal), 
une ravissante villa sans étage, tout ombragée de verdure : 
il m’y a accueilli avec une charmante bonhomie et m’a 
donné sur son pays mille renseignements, répondant pa- 
tiemment à son insatiable questionneur. 

Le 16 septembre est une date chère aux Mexicains. Ce 
fut le 16 septembre 1810 que le curé Hidalgo proclama 
l’indépendance du Mexique. Chaque année, les Mexicains 
célèbrent cet anniversaire par des réjouissances qui durent 
plusieurs jours. Le soir du 16 septembre, la petite ville de 
San-Antonio offrait une animation extraordinaire. Toute la 
population mexicaine était sur pied. Un cortège composé 
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de plus de deux mille personnes parcourut les rues, précédé 
de musiciens qui jouaient les airs nationaux du Mexique : 
les uns allaient à pied, d’autres étaient montés à cheval, 
d’autres en voiture; tous portaient des flambeaux. Sur la 
plaza on avait dressé des tables où tout ce monde mangeait 
et buvait en plein air, à la mode mexicaine. Le cortège se 
rendit chez le docteur Ornelas, mais celui-ci s’abstint de 
prononcer un discours, par raison de convenance. La situa- 
tion d’un consul du Mexique au Texas est parfois délicate 
et demande beaucoup de tact et de prudence. 

Pendant mon séjour à San-Antonio je vis plusieurs per- 
sonnages qui connaissaient ou prétendaient connaître le 
Mexique. Tous y avaient été, et cependant nul ne pouvait 
me donner des renseignements sur la route de terre que je 
me proposais de suivre. Chacun me dissuadait de prendre 
cette route. Mieux valait, me disait-on, me rendre par mer 
à Yera-Cruz en m’embarquant à New-York ou à la Nou- 
velle-Orléans. On me faisait de l’intérieur du Mexique un 
tableau fort peu réjouissant. Vous serez dévalisé, me disait 
l’un ; on vous emmènera dans la montagne pour vous ran- 
çonner, me disait l’autre; on vous assassinera, me disait un 
troisième. Le moins qui pût m’arriver, c’était de verser en 
diligence et de me casser une jambe. Si j’avais dû ajouter foi 
à toutes les effrayantes histoires qu’on me contait sur ce 
pays de bandits et de coupe-gorge, je n’aurais eu qu’à 
rebrousser chemin; mais tous ces récits ne tirent que 
piquer ma curiosité, et ne me laissèrent d’autre désir que 
d’aller en vérifier moi-même l’exactitude. 

Je ne crois pas avoir jamais enduré d’aussi fortes chaleurs 
que pendant les trois jours que j’ai passés à San-Antonio. 
J’absorbais du matin au soir des boissons américaines sans 
pouvoir éteindre ma soif. Ceux qui venaient de la Nouvelle- 
Orléans me disaient que la température y était infiniment 
plus supportable. Un Américain arrivé de Mexico me 
disait qu’il y faisait bien moins chaud qu’au Texas. Aussi 
j’avais hâte de poursuivre ma route. 
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De S an- Antonio à la frontière mexicaine s’étend un brû- 
lant désert de sable à travers lequel ont été récemment 
posés les rails d’un chemin de fer international. On fait ce 
trajet pendant la nuit dans un confortable wagon-lit dont 
les fenêtres garnies de rideaux de toile métallique laissent 
passer l’air frais tout en interceptant la poussière. A cinq 
heures du matin le train me déposait à Laredo, terminus 
du vaste réseau du Missouri Pacific Rcàlroad . 

Laredo est une ville frontière située sur la rive améri- 
caine du Rio-Grande del Norle, au milieu d’un affreux 
désert dont les sables tourbillonnent dans une atmosphère 
saharienne. Un soleil impitoyable est réverbéré par le sol 
et par les terrasses des maisons. Laredo est un enfer que 
l’on fuit avec bonheur. J’ai traversé la ville dans un omni- 
bus qui m’a conduit au bord du Rio-Grande, rivière qui 
sert de limite naturelle entre les États-Unis et le Mexique 
sur un parcours de 350 lieues, depuis El Paso del Norle 
jusqu’au golfe du Mexique. 

Le Rio-Grande ou Rio-P»ravo n’est pas le noble fleuve 
que je m’étais imaginé. R est étroitement encaissé entre de 
hautes rives de sable et ne roule que de vilaines eaux jau- 
nes comme celles du Missouri et de presque tous les fleuves 
américains. Encore le Missouri est-il imposant par sa lar- 
geur, tandis que le Rio-Grande n’a guère plus de 100 mètres 
à Laredo, ce qui ne suffit pas à justifier son nom. Son cou- 
rant est extrêmement rapide, et, malgré son peu de lar- 
geur, il roule une masse d’eau considérable, il a les allures 
d’un torrent. Le paysage environnant est absolument plat 
et nu. 

Toutes les villes échelonnées sur la rive américaine du 
Rio-Grande ont sur la rive opposée leur rivale mexicaine. 
En face de Laredo est situé, de l’autre côté du fleuve, 
Laredo-N uevo . 

Le pont international qui unissait les deux Laredo a été 
récemment emporté par les eaux grossies par la fonte des 
neiges dont elles s’alimentent dans les montagnes reculées 
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du Colorado et du Nouveau-Mexique. C’est dans une mau- 
vaise chaloupe qu’il faut passer le fleuve. 

Nous voici donc à Laredo-Nuevo, sur la rive mexicaine. 
Le pays n’est pas beau, tant s’en faut; et cependant mon 
cœur bat à l’idée que je foule enfin cette terre poétique 
qui est l’Italie de l’Amérique. Quelle jouissance au monde 
peut égaler celle qu’on éprouve en pénétrant dans un pays 
inconnu! Vingt fois je l’ai ressentie, vingt fois l’impression 
a été inoubliable. Je me rappelle avec quelle émotion je 
franchissais pour la première fois les Pyrénées, la tête 
pleine de toutes les illusions de mes vingt ans. Cette joie, 
je l’ai éprouvée tout aussi intense lorsque j’ai sauté sur la 
rive mexicaine du ruo-Grande. 
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Entre le Mexique et les États-Unis le contraste est plus 
violent encore qu’entre l’Espagne et la France. U y a toute 
la distance qui sépare l’Anglo-Saxon de l’Espagnol. Laredo- 
Nuevo, avec ses maisons croulantes, ses rues poudreuses 
et non pavées, ses mendiants en guenilles, ses filles au sein 
bruni et ses horribles vieilles ratatinées, Laredo-Nuevo n’a 
plus rien de commun avec le pays des Yankees : on y 
entre dès l’abord dans la couleur locale, et l’on n’y entend 
plus que l'idiome castillan. 

Autant le Laredo américain est affairé et porte l’empreinte 
de l’esprit entreprenant des Anglo-Saxons, autant sa voisine 
mexicaine est paresseuse et désœuvrée, se complaisant dans 
le dolce farniente qui est, en Amérique comme en Europe, 
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la suprême jouissance des peuples vivant sous des cieux 
ensoleillés. A Laredo d’Amérique la fourmi se remue, à 
Laredo du Mexique la cigale chante : dans l’une on entend 
l’âpre grincement des machines, dans l’autre la berçante 
musique de la guitare. Mais je n’ai fait qu’entrevoir Laredo- 
Nuevo, car j’avais hâte d’alteindre le jour même Monterey, 
situé dans un climat moins brûlant. 

C’est à Laredo que les bagages sont visités par dame 
Douane, aimable institution qui a depuis longtemps fait le 
tour du monde. La douane mexicaine n’est pas grincheuse : 
je n’ai pas eu à exhiber mon passeport, et les agents sont 
d’une politesse â laquelle les douaniers yankees ne m’ont 
pas habitué. 

Laredo est le point de départ du National Mexican 
Railroad [Ferra carril Nacional Mejicano) , ligne à voie 
étroite destinée à relier le Mexique au Texas par Saltillo et 
San-Luis-Potosi. Actuellement la voie ne va pas au delà 
de Saltillo. En attendant qu’une gare soit construite, les 
bureaux sont installés dans des wagons : c’est dans un de ces 
wagons que j’ai déniché le general manager , M. Lister, 
pour qui on m’avait donné à New-York une lettre d’intro- 
duction. Il m’adresse à son tour à M. Appleby. son collègue 
à Saltillo. Le train part à sept heures du matin. Il se com- 
pose de deux wagons, et comme tout est américain, person- 
nel et matériel, on se croirait encore aux États-Unis. J’ai 
pour compagnons .de voyage des Américains attachés aux 
travaux de la voie : comme il fait excessivement chaud, ils 
sont tous en manches de chemise. Leurs manières grossiè- 
res contrastent avec la distinction d’un élégant jeune homme 
du plus pur type espagnol : c’est un dandy de Monterey, 
qui vient d’achever son éducation en Allemagne et qui s’en 
retourne dans son pays. En conversant avec lui, je ne tarde 
pas à m’apercevoir que, s’il a beaucoup d’extérieur, il a peu 
de fond ; du Mexique il ne connaît absolument que Monte rey. 
Dans le wagon de seconde classe je remarque des Indiennes 
à luxuriante chevelure noire : elles fument toutes avec 
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conviction, et sucent des membrillos , fruit mexicain qui 
rappelle la poire de coing. 

Pendant les premières heures on traverse un désert 
de sable absolument plat, où règne une chaleur torride. 
Le thermomètre marque 36° à huit heures du matin. Au 
milieu des sables croissent par myriades de monstrueux 
cactus arborescents, des yuccas de plusieurs mètres de hau- 
teur, des agaves qui lancent vers le ciel leurs longues tiges 
efllorescentes. Ce paysage est d’une majestueuse tristesse : 
pas une culture, pas une habitation. De loin en loin seule- 
ment, une brigade de péons, manouvriers indiens qui tra- 
vaillent à la voie : ces hommes n’ont pour tout costume 
qu’un pantalon de toile et un sombrero , chapeau mexicain 
à larges bords. Aux stations, qui sont de simples huttes en 
planches couvertes d’un lecho en feuilles de yucca, des In- 
diennes offrent aux voyageurs un verre d’eau, des sucreries 
et des cigarettes enveloppées dans une feuille de maïs. 
N’ayant rien trouvé à mettre sous la dent depuis San-Anto- 
nio, je me contente d’un déjeuner de sucreries et de ciga- 
rettes. 

Vers le milieu du jour surgissent à l’horizon les cimes 
bleuâtres de la Sierra-Madre, qui reposent l’œil fatigué de 
l’uniformité du désert. Ces montagnes apparaissent comme 
les Thermopyles du Mexique; elles découpent leurs sévères 
silhouettes sur un ciel d’une pureté extraordinaire : pendant 
deux heures entières elles se dressent devant nous comme 
une infranchissable barrière. Mais bientôt le train les 
aborde par un repli et pénètre dans une vallée que domi- 
nent deux murailles verticales drapées dans des nuages 
d’une éblouissante blancheur. Très large au début, la val- 
lée se rétrécit peu à peu. Le C'erro cle la Silla , que nous 
longeons pendant plusieurs heures, présente une suite de 
contreforts qui forment une perspective fuyante d’une saisis- 
sante beauté. A l’ouest surgit El Pico , dont la cime figure 
une tiare posée sur une tête humaine : les gens du pays 
l’appellent Cabeza del Papa (tète du pape). Ces montagnes 
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ne portent point de neiges, bien qu’elles dominent la 
plaine de plus de mille mètres : leurs formes abruptes, 
leurs arêtes rectilignes les font paraître démesurément 
hautes. Pas un filet d’eau ne mouille leurs flancs nus et 
pelés, sur lesquels un soleil chauffé à blanc tombe de toute 
sa force. L’air est sec au point d’irriter les poumons. 
Étrange nature! Austère paysage! Est-ce donc là le Mexi- 
que? Je me l’étais représenté beaucoup plus riant. Mais 
pour me bien convaincre que j’ai franchi la frontière mexi- 
caine, il me suffit de considérer la bizarre végétation qui 
s’accommode de cette aridité et de cette sécheresse. Si la 
montagne est stérile, la vallée semble extraordinairement 
féconde. D'innombrables yuccas arborescents de vingt pieds 
de hauteur dressent, dans toutes les directions, leurs singu- 
liers rameaux hérissés de mille coutelas. Ces arbres, dont 
le port grotesque me déroule complètement, sont munis de 
piquants, comme les agavés, comme les cactus, comme les 
jolantos , les quintes et les mezquites ; chaque végétal dans 
ce pays est un porc-épic: c’est une nature armée jusqu’aux 
dents. 

Le seul village qu’on rencontre sur un parcours de 
quarante lieues est Salinas, réunion de quelques miséra- 
bles chaumières au milieu desquelles circulent des femmes 
vêtues d’une simple chemise. Autour du village il y a des 
bananiers et des plantations de maïs et de cannes à sucre. 
Au delà de Salinas , le grandiose s’accentue en même 
temps que le ciel s’assombrit de nuages qui recèlent la 
foudre; on entre dans la vallée de Monterey, qui est 
restée dans mes souvenirs un des pins grands paysages 
du Mexique . Qu’on s’imagine un immense cirque de 
montagnes dont les sommets aigus et décharnés se héris- 
sent de pyramides, de glaives, de tourelles pointues. 
Sous un ciel orageux, ce tableau est presque effrayant. Les 
cimes sourcilleuses, à demi perdues dans les nuages, 
affectent des airs de fantômes. 

Il est quatre heures du soir quand nous arrivons à 
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Monterey, la vieille capitale du Nuevo-Leon. Le train pour- 
suit sa route jusqu’à Saltillo; aujourd’hui nous nous arrête- 
rons ici. Une foule d’oisifs — Dieu sait s’ils sont nombreux: 
au Mexique! — est accourue à la station pour voir la 
maquina (la locomotive). Pour ces populations, le chemin 
de fer est une nouveauté, un prodige. Un coche antédiluvien 
me mène à l’hôtel Vignau : c’est une espèce de caravansérail 
mauresque, aux murs épais, blanchis à la chaux et percés de 
petites fenêtres ; autour du patio courent des galeries où l’on 
prend les repas en plein air. C’est là que j’ai goûté pour la 
première fois le plat national connu sous le nom d e fri/ oies : 
ce sont des haricots brunis, qui terminent invariablement 
tous les repas ; les plats de résistance se composaient de 
biftecks excessivement coriaces et d ’arroz à la valen- 
ciana , poulet au riz qui se mange dans tous les pays de 
langue espagnole. 

Allons maintenant courir la ville, avant que la nuit 
tombe. Quand on n’a jamais vu de ville mexicaine et 
qu’on arrive en droite ligne des États-Unis, Monterey produit 
la même impression que si, au sortir d’une bruyante 
usine, on entrait dans le calme absolu d’un cloître. Hier 
encore, dans la grande rue de San-Antonio, c’était la vie 
intense et le go aheacl des Américains du Nord; nous 
voici aujourd’hui plongé dans le sommeil léthargique d’une 
ville de province perdue dans le Nuevo-Leon, au bout du 
Mexique. Il n’y a plus de moines dans ce pays, et cepen- 
dant tout a gardé un aspect monacal. Des rues mornes et 
silencieuses, tirées au cordeau, courent entre deux longues 
lignes de murs blanchis à la chaux. On ne se douterait 
guère que ces murs sont des maisons, s’ifs n’étaient percés 
de fenêtres qui s’ouvrent au niveau du sol : chaque fenêtre 
est défendue par des barreaux de fer derrière lesquels 
brillent les grands yeux noirs et la chatoyante chevelure 
d’ébène des ninas au teint basané. Il n’y a point de balcons 
comme en Espagne, car les maisons n’ont point d’étage; 
pas de toitures non plus, mais des azoteas ou terrasses. 
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Aucun roulement de voiture ne trouble le silence des rues. 
De rares passants, qui semblent ressuscités du xv c siècle, 
circulent sur d’atroces pavés, sur des trottoirs qu’on ne 
répare jamais. Us ont tous des airs d 'hidalgos, même ceux 
dont les guenilles sont percées à jour. Le seul bruit qu’on 
entende à Montere}^ est le son discordant des pianos, qui 
semblent être pour les habitants la principale ressource 
contre l’ennui. ^ 

t mo^c^^adant le j^yp^çn revanche quelle 
ir ! La *j}opulat$5n célèbre p^r toi 
réjouissances les i 



Si la ville est 
animation le soir 



p^r toutes sortes de 
àffîaA nationale. A la 
place d’armes oui .lieu *les -amusements populaires, tandis 
qu’un square voisnvesW^'?endez-vous du beau monde. La 
place d’armes office dfc. vivant coup d’S^îb d’ une kermesse 
flamande : des échoppes^ plein renS^fes tables dressées, 
des carrousels, des jeùx*Jde_ i^ulett^, des marchands de 
fruits, et l’inévitable accompagnement des orgues de bar- 
barie. La place voisine présente l’aspect bien différent d’une 
alameclci espagnole. Les beautés de Monterey s’y promènent 
en mantille, nu-bras, la chevelure ornée d’une fleur. 

Cette place, égayée par une gracieuse fontaine de marbre 
et plantée de palmiers et de bananiers, est ce que j’ai vu de 
plus joli à Monterey. On y respire le soir un air embaumé, 
au son de la musique militaire. La douceur de la tempé- 
rature. les parfums des plantes, les valses entraînantes, les 
séduisantes mantilles, l'harmonieuse langue castillane, tout 
cela jette le nouveau venu dans celte ivresse qu’il faut avoir 
sentie pour en comprendre tout le charme. « Vie errante est 
chose enivrante », a dit un grand poète. J’aspirais à pleins 
poumons le bonheur de vivre, de parcourir le monde, de 
voir du nouveau. Oh! les inoubliables impressions de ma 
première soirée au Mexique! Ce pays auquel je rêvais 
depuis si longtemps, j’en contemplais le ciel, j’en respirais 
l’air; je n’y connaissais personne, et je trouvais dans mon 
isolement même je ne sais quel contentement. Seul en pays 
inconnu, on se sent libre comme l’oiseau. 
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Rentré à rhô tel, je m’endormis en dépit du vacarme 
infernal des orgues de Barbarie qui glapissaient sous ma 
fenêtre. Vers le milieu de la nuit, je fus tiré brutalement 
des bras de Morphée par un effroyable coup de tonnerre 
qui fit voler en éclats le plafond de ma chambre. Avant 
que j’eusse pu me reconnaître, j’étais assailli par toutes 
sortes de débris qui pleuvaient sur ma tête. Aucun de ces 
débris, heureusement, ne me fendit le crâne, et je me levai 
le lendemain matin assez intact pour prendre une tasse de 
chocolat à l’espagnole. 

J’avoue mon faible pour le chocolat. Or, comme le cho- 
colat mexicain est le meilleur du monde, pensez donc si 
j’en ai consommé durant tout mon voyage ! C’est du Mexique, 
d’ailleurs, que nous est venu le chocolat, tout comme le 
tabac : les Aztèques en étaient fort friands, et le savoureux 
breuvage figurait chaque jour sur la table de Montezuma, 
si l’on en croit Bernai Diaz. Les Mexicains le préparent 
exactement comme le faisaient les Aztèques, en tournant 
vivement avec les mains un molino , petit cylindre en bois 
muni d’un disque mobile, et cette opération donne une 
boisson légère, mousseuse, exquise, dont je faisais chaque 
matin mes délices. 

Je ne quittai point Monlerey sans avoir visité le champ 
de bataille où en 1847 les Américains livrèrent combat 
aux Mexicains. Un tertre en terre surmonté d’une croix 
en désigne remplacement. Le palais de l’évêclié, qui n’est 
plus aujourd’hui qu’une ruine, s’élève au sommet d’une 
colline que les Américains prirent d’assaut. Le lieutenant 
Grant se signala dans cette charge et reçut sa première 
promotion ; mais comme un autre officier, qui n’avait pas 
déployé autant de courage, reçut la même distinction, Grant 
déclina fièrement l'honneur en disant : « S’il mérite la 
promotion, je ne la mérite pas ». L’émule de Grant à Mon- 
lerey n’était autre que le lieutenant Sherman : l’un devint 
plus tard président des États-Unis, l’autre commandant en 
chef de l’armée de l’Union. 



LE NORD DU MEXIQUE 



2 1 



Les environs de Monterey sont d’une grande beauté. La 
ville est située dans une profonde vallée que dominent d’un 
côté le Cerro de la Sllla (montagne de la Selle), de l'autre 
la Mitra (la Mitre). Ces montagnes ont une altitude de 
plus de 1200 mètres au-dessus du niveau de la mer, tandis 
que l’élévation de la vallée n’est que de 480 mètres : aussi 
la localité est-elle affligée du climat des Terres-Chaudes. 
La vallée est arrosée par la petite rivière de Sanla-Catarina ; 
le pont de pierre qui la franchit joua un rôle important 
dans la guerre : il fut le théâtre d’engagements sangui- 
naires, et les Mexicains le défendirent héroïquement contre 
les assaillants. 

Le chemin de fer de Monterey à Saltillo avait été inau- 
guré la veille de mon arrivée. Le moment n’était donc pas 
venu encore de goûter les ineffables délices de la diligence 
mexicaine. Je le déplorai d’autant plus que la roule est 
fort belle. La station était pavoisée pour la circonstance : 
la compagnie Sullivan avait imaginé d’accoupler l’aigle 
américaine et l’aigle mexicaine sur un écusson qu’en- 
veloppaient les plis des drapeaux des deux pays et où se 
lisait le mot amistad (amitié). C’est de la même façon 
que la Russie se dit l’amie de la Perse. 

De Monterey à Saltillo il faut franchir une véritable 
chaîne des Pyrénées , cette grande ramification occiden- 
tale des Andes mexicaines connue sous le nom de Sierra- 
Madre. On aurait pu venir à bout de la difficulté au moyen 
de quelques tunnels, mais les ingénieurs américains sont 
ennemis des tunnels : ils ont trouvé plus simple de suivre 
l’ancienne route des diligences. Pendant trois heures et 
demie, sur un parcours de vingt-cinq lieues, le train court 
au fond d’une gorge, affronte les courbes les plus invrai- 
semblables et gravit les pentes où les mules s’essoufflaient 
autrefois. Les courbes sont d’un si petit rayon , qu’on 
ressent de violentes secousses : je me tenais debout sur la 
plate-forme â l’extrémité du train, et vingt fois j’eusse été 
précipité sur la voie si je ne m’étais fortement cramponné 
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à la rampe du marchepied. Nos wagons européens dérail- 
leraient constamment sur de pareilles voies; les wagons 
américains, avec leurs roues montées sur pivot, se moquent 
bien des courbes. 

De ma plate-forme j’admire un paysage plein de gran- 
deur : à droite et à gauche se dressent d’énormes murailles 
à pic; les cimes émergent du sein des nuages accumulés 
dans les bas-fonds ; sur leurs pentes escarpées végètent des 
arbustes trop maigres pour cacher la roche, qui présente 
des stratifications absolument verticales : le pays a été 
profondément bouleversé par les forces volcaniques. Ces 
montagnes recèlent de grandes richesses minérales. La 
vallée est rendue fertile par les nombreux filets d’eau qui 
se précipitent des sommets. Çà et là surgissent de misé- 
rables cabanes en argile, rappelant assez bien les habita- 
tions arabes de Biskra : elles sont de la même couleur que 
le sol poudreux. La chaleur. est atroce, et je n’ai d'autre 
préoccupation que celle de calmer ma soif en suçant des 
grenades : rien de plus délicieux que ces grenades du 
Mexique, dont le jus rosé est froid comme la glace. A chaque 
arrêt du train, des fillettes aux grands yeux noirs viennent 
offrir aux voyageurs ces fruits appétissants. Ont-ils des airs 
formidables, ces voyageurs, avec leurs immenses pistolets 
qu’ils portent en évidence dans une gaine à broderie d’ar- 
gent suspendue à une ceinture bondée de cartouches. D’un 
bout à l’autre du Mexique, le cartoucbier et le revolver 
font partie du costume. 

L’arrivée du train à Sallillo est saluée par des milliers 
de curieux qui voient pour la première fois une locomotive. 
Il n’y a pas plus de gare ici qu’à Laredo : des wagons en 
tiennent lieu. C’est dans un de ces wagons que je décou- 
vre le surintendant, M. Appleby, à qui m’a recommandé 
M. Lister. Je le prie de bien vouloir me faire délivrer 
immédiatement ma malle que j’ai fait adresser de Laredo 
à Sallillo, mais il m'apprend qu’on l’a retenue à Monterey, 
où elle doit subir la visite de la douane du Nuevo-Leon, 
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comme à Saltillo elle devra subir la même formalité pour 
entrer dans l’État de Coalmila : au Mexique, chaque État 
a ainsi sa petite douane intérieure, inventée pour la plus 
grande vexation des voyageurs. Voilà une éventualité à 
laquelle je n’avais pas songé. J’ai beau pester contre les 
douanes mexicaines , M. Appleby me fait observer que 
chaque pays a ses lois et ses coutumes, et que le devoir de 
l'étranger, comme de l indigène, est de s’y soumettre. Pour 
m’éviter l’ennui de retourner à Monterey, il me propose 
de lui confier la clef de ma malle, qu’il enverra là-bas par 
le premier courrier, mais je possède seul le secret de la 
serrure de cette malle. Le surintendant me promet de 
tout arranger en télégraphiant à Monterey. Grâce à son 
aimable intervention, j’eus mes bagages par le train du 
soir. 

Saltillo est une petite ville aussi paisible, aussi silen- 
cieuse que Monterey, mais elle a un aspect infiniment plus 
délabré. Ses murs tombent en ruines, et ses habitants se 
vêtent de guenilles qui ont passé de père en fils. Le vent 
soulève dans les rues d’aveuglants tourbillons de pous- 
sière. Les deux seuls monuments sont le cirque, où ont 
lieu les combats de taureaux, et l’église San-Esteban, d’une 
architecture insignifiante; la façade est blanchie à la chaux, 
et les cloches sont suspendues à l’extérieur. Ce qui est 
charmant, c’est Y Al cime dci, avec ses arbres séculaires et 
ses frais ombrages. L’hôtel San-Esteban mérite une men- 
tion : c’est une vieille posada tenue par un Yankee — il 
n’y aura bientôt plus que des Yankees au Mexique. — Il 
n’y a pas d’étage. Dans la cour se trouvent les diligences. 
C’est sur cette cour que s’ouvre ma chambre, dont la porte, 
évidemment construite en vue des voleurs, ressemble à 
une porte de forteresse; elle est munie d’une serrure qui 
remonte peut-être à l’époque de Fernand Cortez , et où 
j’ai grand’peine à introduire une clef aussi longue que 
l’avant-bras. Le mobilier de cette chambre est d’une sim- 
plicité antique : sur une table grossière, une monstrueuse 
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cuvette en terre cuite; au mur, un vieux miroir brisé ; enfin 
deux mauvais lits, dont l’un est destiné «à un Américain qui 
partagera ma chambre. Au Mexique, on se soumet sans 
répugnance à dormir avec des inconnus; j’ai vu parfois 
quatre ou cinq voyageurs parqués dans une seule chambre. 

Saltillo s’appelait autrefois Leona-Vicario, en l’honneur 
d’une héroïne qui se signala dans la guerre de l’Indépen- 
dance. Son nom actuel est un vieux mot chiehimèque 
signifiant « une haute terre abondamment arrosée ». La 
localité fut fondée en 1586, mais elle n’obtint le litre de 
ville qu’eu 18:27. On lui accorde généreusement 18 000 
habitants. Elle est aujourd’hui la capitale de l’État de 
Goahuila. Sous les Espagnols, le Coahuila formait la pro- 
vince de la Nouvelle-Estrémadure. Après la déclaration 
d’indépendance, ce territoire fut compris dans l’État du 
Texas; mais quand le Texas fut cédé aux États-Unis par le 
traité de 1848, le Coahuila fut érigé en État. Plus tard il 
fut réuni au Nuevo-Leon, et ce ne fut qu’en 1868 qu’il 
redevint un État séparé. 

La capitale du Goahuila n’a rien qui puisse retenir 
l'étranger. Aussi, dès que ma malle fut arrivée de Mon- 
terey, plus rien ne m’empêchant de continuer mon voyage, 
je retins une place dans la diligence qui partait le lende- 
main pour San-Luis-Potosi. Il m’importait de ne pas man- 
quer l’occasion, car il n’y a que trois départs par semaine, 
et il n’y a pas de ligne rivale. 

De Saltillo à San-Luis-Potosi on compte 95 léguas ou 
lieues mexicaines 1 . Lorsque le ferro-carril réunira les 
deux localités, ce trajet sera l’affaire d’un jour ; actuelle- 
ment on l’effectue en quatre jours, à raison de douze heures 
de voyage par jour, de quatre heures du malin à quatre 
heures du soir. Le coût du voyage est de trente piastres 
d’argent (150 francs). Si le prix n’est pas exagéré, en 
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revanche la somme prélevée sur les bagages est une scan- 
daleuse extorsion. On peut transporter en franchise une 
arrobe (25 livres) ; mais chaque arrobe additionnelle revient 
à six piastres. Indépendamment de ma place, je dus payer 
encore dix-huit piastres (90 francs), pour trois arrobcs 
d’excédent de bagage. 

Sur le revers de mon bolelo (billet) qui porte un timbre 
bleu à l'effigie d’Hidalgo, sont inscrites les conditions du 
voyage. Il s’agira d’être debout avant que le coq chante, 
car je lis à l'article 3 que le voyageur qui ne se présente 
pas au jour et à l’heure indiqués au bolelo ou qui, pour un 
motif quelconque, n’occupe pas la place retenue, perd la 
somme totale qu’il a déboursée. L’article 8 de ce curieux 
document n’est pas le moins intéressant; en voici la traduc- 
tion : « L’entreprise ne répond point des vols ou pertes de 
bagages, dans quelque circonstance que ce soit; elle s’oblige 
uniquement à les transporter, et le soin des bagages reste 
à la charge exclusive de leurs propriétaires. » En d’autres 
termes, les voyageurs sont priés de se munir de revolvers 
et de défendre leur vie et leurs biens contre les voleurs et 
les brigands. L’entreprise veut bien charitablement les 
avertir et, pour le reste, se lave les mains. 

Dix heures du soir. Je dois être debout à trois heures du 
matin, et je cherche à m’endormir dans cette douce pensée. 
Ah bien oui! je n’ai pas sitôt soufllé la chandelle, qu’un 
bruit de ferrailles rouillées m’annonce l’entrée de mon 
compagnon de nuit. C’est un Yankee. Malheureusement 
il n’est pas seul : il est accompagné d’un autre Yankee, et 
tous deux entament une interminable conversation, malgré 
la précaution que j’ai prise de leur dire que si je me suis 
couché tôt, c’est pour me lever tôt. A onze heures du 
soir ils causent encore. Ils ont évidemment comploté de 
m’empêcher de dormir. Je me lève et me mets à arpenter 
la chambre en costume de nuit : ce moyen ne réussissant 
pas, je prends une chaise et m’assois devant eux dans mon 
simple appareil; ils n’ont pas Pair de me voir. Alors je leur 
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confie que j’ai des accès de somnambulisme dans lesquels 
il m’arrive de tuer les gens. Les rustres ne s’en émeuvent 
pas le moins du monde. J’en suis donc réduit à leur dé- 
clarer sans détour qu’ils me feraient grand plaisir en me 
laissant dormir en paix. Les deux Yankees incontinent se 
lèvent, quittent la place en roulant des yeux terribles, et 
mon camarade de nuit déclare qu’il renonce à dormir en ma 
compagnie, ce donf je suis beaucoup plus enchanté qu’il 
ne semble le croire. D’ailleurs je ne dormis pas seul, car 
les rats rne tinrent société, sans parler d’autres bêtes qui 
font moins de vacarme, mais plus de besogne. 
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Trois heures du matin. — En rase campagne. — La diligence mexi- 
caine. — Les routes mexicaines. — La bataille de Buenavista. — 
Aspect du pays et de ses habitants. — Un village mexicain. — 
Mendiants. — Indiennes. — Cuisine mexicaine. — Le désert. — 
Hacienda de la Ventura. — Une nuit en compagnie de deux Yankees. 

— Soleil levant. — Hacienda de Salado. — Dialogue avec un maître 
d’école. — Consultation médicale. — Indiens et métis. — Eau peu 
potable. — Cerro del Fraile. — Cédrat. — Soleil levant. — Mate- 
huala. — Un compagnon de voyage. — Les nopals. — Dans une 
butte indienne. — Passage du tropique. — Charcas. — El Venado. 

— Un marché. — Montezuma. — Mœurs mexicaines. — Colorado. 

— Las Bocas. — Dernier relais. 



Las très de la manana! Trois heures du matin! Ces 
mots criés à ma porte par le conducteur de la diligence 
m’arrachent à mon sommeil léthargique. Dura lex, sed 
lex : il faut se mettre en roule. Après avoir pris une tasse 
de café, je pars encore mal éveillé, par une température 
relativement fraîche. Hier soir le thermomètre marquait 30° ; 
ce matin il est tombé à 17°. Je m’enveloppe dans mon 
zarape, manteau mexicain que j’ai acheté à Monterey. Seul 
au fond de la voiture, je traverse au clair de lune les rues 
silencieuses de la ville endormie. 

Bientôt s’évanouissent les dernières maisons. Me voici en 
rase campagne. J’allume une cigarette, qui m’éveille com- 
plètement. Chaque tour de roue m’emporte vers l’inconnu. 
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Quelle nouveauté qu’un voyage en diligence au Mexique! 
Toutes sortes d’idées se pressent dans ma cervelle : je me 
demande comment finira cette journée qui commence, et 
j’appelle de tous mes vœux une petite aventure pas trop 
tragique, car il est convenu qu’on ne peut décemment revenir 
du Mexique sans avoir eu maille à partir avec les brigands. 

Vers cinq heures et demie du matin, le lever du soleil dis- 
sipe les ténèbres. La première chose qui appelle mon atten- 
tion, c’est naturellement la voiture qui me porte, moi et 
ma fortune, laquelle consiste dans une lettre de crédit 
d’une banque de Londres, un chèque que m’a délivré un 
banquier de Monterey, quelques louis d’or et une pile de 
piastres mexicaines. Celte voilure n’est qu’une vieille pata- 
che, qui ne rappelle en aucune façon la légendaire diligence 
espagnole; elle rappelle plutôt ces antiques calèches type 
Louis XV connues sous le nom de concord coach , dont 
les Américains se servent sur les routes des montagnes 
Rocheuses. Elle a trois banquettes à trois places, n’a pas 
de coupé, et n’admet pas plus de neuf voyageurs : on y est 
si mal assis qu’il est impossible d’y étendre les jambes. La 
banquette du milieu a pour dossier une bande de cuir ten- 
due que l’on peut détacher à volonté, lorsqu’elle ne se dé- 
tache pas d’elle-même par suite des soubresauts de la voi- 
ture. Le plafond est garni d’un réseau de cordes destiné à 
recevoir les chapeaux. Les tentures graisseuses tombent en 
lambeaux; les carreaux de vitre sont tous absents; rien ne 
protège contre la pluie, le vent, la poussière. L’attelage se 
compose de huit mules qui n’ont que les os et la peau; un 
mozo court constamment à côté d’elles et les excite en 
leur lançant des cailloux dont il a toujours une provision. 
Le coche est suspendu sur de solides bandes de cuir, le 
seul genre de ressorts qui puisse résister aux routes du pays. 

Telle est la diligence mexicaine, dont le type est absolu- 
ment invariable d’un bout à l’autre de la république. 

Quant aux routes mexicaines, leur aspect est plus ori- 
ginal encore. Souvent il n’y a pas même trace de route; on 
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se borne à suivre les ornières creusées par le passage des 
chariots à travers la campagne; ces ornières s’étendent sur 
une bande de terrain dont la largeur varie de 3 à 100 mè- 
tres. En dehors du périmètre des villes, les routes ne sont 
jamais pavées ni macadamisées. A la suite des grosses 
pluies tropicales, le chemin dégénère en un épouvantable 
bourbier où les mules pataugent jusqu’aux genoux et où 
les roues s’engravent jusqu’aux essieux : alors le conduc- 
teur est réduit, pour sortir du bourbier, à lancer le coche à 
travers les champs de maïs ou de maguey, ce qui cause un 
dommage au moins égal aux frais qu’entraînerait l’entre- 
tien de la roule. 

Il faut renoncer à décrire les épreuves auxquelles sont 
soumis les infortunés voyageurs. Chaque cahot les fait sauter 
comme des pois sur un tambour; les bonds effroyables de 
la patache tantôt vous envoient vous cogner la tète au pla- 
fond, tantôt vous projettent dans les bras de votre voisine, 
tantôt vous adressent l’aimable caresse de la branche épi- 
neuse d’un mezquite qui vous meurtrit le visage. Le vent 
âpre des hauts plateaux, qui pénètre de tous côtés, vous 
afflige de maux de dents, ce qui n’est pas le moindre 
inconvénient. 

Les Mexicains goûtent-ils les beautés de leurs diligences 
plus gaiement que nous qui sommes gâtés par les chemins 
de fer? Jugez-en par l’opinion d’un Mexicain qui a fait Je 
même voyage de Sallillo à San-Luis-Potosi. Voici un article 
extrait du Monitor Republicano , le journal qu'on lit le 
plus au Mexique. L’article a paru pendant mon séjour à 
Mexico. Je le traduis textuellement du castillan : 

De Saltillo a San-Luis. 

Pour le plus grand profit des voyageurs, nous allons 
faire connaître à nos lecteurs les impressions de voyage 
d’un de nos amis; il nous les a racontées alors qu’il se 
trouvait encore au lit par suite des accidents éprouvés en 
chemin. 
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« Figurez-vous, nous disait-il, que l’entreprise des dili- 
gences est engagée par contrat à transporter les valises de la 
poste, et que le poids de ces valises dépasse la charge que 
peuvent admettre les voitures; celles-ci sont dans un état 
pitoyable; elles sont traînées par de petites mules étiques 
et conduites par des automédons qui se gorgent littérale- 
ment d’alcool. 

« Je ne dis rien de la moralité des agents des différentes 
stations, de l’avarice des aubergistes, et de la tyrannie 
qu’exercent sur les voyageurs les mozos chargés des relais 
de poste... Les lits sont comme des cailloux, la nourrilure 
est chinoise. 

« Ensuite, que les chevaux s’empêtrent dans un bourbier, 
et il faut attendre deux ou trois heures que les bêtes chan- 
gent d’humeur. 

« Que le véhicule menace de verser par suite de l’ébriété 
des conducteurs, et vous voilà obligé de descendre et de 
cheminer à pied... 

« Moulu, désespéré, affligé de coliques, d’inanition et 
d'accès de fièvre bilieuse, les os rompus, vos malles brisées, 
vous arrivez au terme de votre voyage avec la douce conso- 
lation d’avoir payé trente piastres tant d’incommodités et de 
mauvais traitements. » 

Au point du jour nous sommes à l’hacienda de Bucna- 
visia, dans le défilé de la Angostura, que terminent deux 
rangées de hautes montagnes. C’est ici que le général 
Taylor, à la tête de cinq à six mille soldats, livra bataille 
au président Santa-Anna, qui commandait une force de 
25 000 hommes. Sur la rive orientale d’un mince cours 
d’eau traversant la vallée surgissent de petites bulles qu’on 
prendrait pour des constructions artificielles, et qui s’éten- 
dent de la rivière jusqu’aux flancs des montagnes. Les 
Américains avaient placé leurs canons sur ces éminences, 
du haut desquelles ils mitraillaient les Mexicains. De part 
et d’autre le carnage fut horrible : beaucoup de braves 
officiers y laissèrent la vie. La plupart des généraux amé- 
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ricains qui s’illustrèrent plus lard dans la guerre de Séces- 
sion se trouvaient à Buenavista. La victoire resta incertaine : 
les deux adversaires se l’attribuèrent. 

La Angoslura est le point le plus étroit de la vallée : en 
cet endroit elle n’a pas 3 kilomètres de largeur; aussi 
cette passe a-t-elle été souvent le théâtre des exploits des 
Indiens et des voleurs. L’altitude du lieu est de 1870 mè- 
tres au-dessus du niveau de la mer : depuis Monter ey, sur 
un parcours de 122 kilomètres, la route s’est élevée de près 
de 1400 mètres. Voilà pourquoi la température n’a cessé 
de s’abaisser; à Monlerey nous étions en Terre-Chaude, à 
Saltillo en Terre-Tempérée : nous voici en Terre-Froide. Un 
vent âpre et sec souffle de la montagne. A mesure que nous 
pénétrerons au cœur du plateau de l’Anahuac, nous ne cesse- 
rons de nous élever davantage. Maigre est la végétation : à 
perte de vue ce ne sont que cactus, agaves et yuccas, yuccas, 
agavés et cactus. La plaine, poudreuse et aride, est d’une 
souveraine monotonie. L’eau y est si rare, que la rencontre 
d’un étang ou d’un puits est un événement aussi important 
qu’au Sahara : les puits et les étangs donnent leurs noms 
à maintes localités, telles que Aguci Nueva , Tangue de la 
Vaca. La contrée n’a d’autre population que les péons 
qui vivent attachés à la glèbe sur les terres des haciendas, 
vastes domaines seigneuriaux dont l’organisation rappelle le 
moyen âge. On parcourt des lieues sans rencontrer une 
maison. De loin en loin on croise une petite caravane de 
paysans qui conduisent des chars à roues pleines, de l’aspect 
le plus primitif; ils voyagent sur des mules, et l’on voit 
souvent homme et femme à califourchon sur la meme bête; 
ils sont coiffés d’un immense chapeau de paille et ceints 
d’une bande d’étoffe rouge. D’autres vont à pied. L’Indien 
du Mexique est le plus infatigable marcheur du monde; on 
m’a assuré qu’un Indien peut faire à pied en cinq jours 
l’énorme trajet de Saltillo à San-Luis-Potosi. Parfois appa- 
raissent de fringants cavaliers armés jusqu’aux dents : in- 
stinctivement, à leur approche je porte la main à mon re- 
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vol ver, car je ne suis pas encore assez expert pour distin- 
guer un paisible cavalier d’un chef de bandits. Par suite de 
leur habitude de voyager avec un arsenal complet, tous les 
Mexicains passent pour des brigands aux yeux des nou- 
veaux venus. 

Au bout de trois heures nous relayons dans un village 
dont je n’ai pas noté le nom, mais dont j’ai retenu l’aspect, 
car c’était là mon premier échantillon de village mexicain. 
Autour d’une vaste esplanade carrée où vaguent des mori- 
cauds tout nus, des poules et des cochons, sont rangées 
quelques masures croulantes, de forme cubique : ces misé- 
rables constructions sont faites d’adobes grisâtres; elles 
n’ont pas d’étage, et se terminent en terrasses. L’église est 
construite de la même façon, et sa façade lézardée* semble 
ne tenir debout que par miracle. Les clôtures sont faites de 
troncs de yucca juxtaposés. N’était l’aspect des indigènes, 
on pourrait se croire dans un filage maure. J’ai vu au 
Maroc des maisons en pisé construites sur le même modèle : 
l’influence arabe a passé au Mexique par l’intermédiaire de 
l’Espagne. 

Tandis qu’on change de mules, je me vois entouré 
d’une foule de mendiants estropiés. Il n’est pas de paj r s au 
monde où l’on rencontre tant de gens privés de bras ou de 
jambes : un Mexicain à qui je demandais la raison de ce fait 
l’attribuait aux révolutions, aux guérillas et au banditisme. 
Beaucoup de ces mendiants sont des fieffés coquins qui 
ont sur la conscienee'-plus d’un vol ou plus d’un assassinat. 

Pendant l’étape suivante je voyage en compagnie d'une 
Indienne et de ses trois fillettes : les pauvres enfants sont 
marquées de la petite vérole, maladie qui fait d’immenses 
ravages au Mexique. J’admire leur superbe chevelure aussi 
noire que l’obsidienne. Je leur adresse la parole en espa- 
gnol, mais elles me répondent dans leur idiome, auquel je 
n’entends pas un mot. 

Mes compagnes me quittent au relais de Tanque de la 
Vaca (Étang de la Vache), où Ton s’arrête une heure pour 
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dîner dans un misérable ranclio. Le menu se compose 
d’un affreux brouet et d’un plat de pue lier o , morceau de 
mouton bouilli qui nage dans un ragoût de maïs et de 
garbanzos (pois chiches) ; eh quoi ! j’allais oublier le 
classique plat de frijoles . fèves brunes, dont j’ai fait la 
connaissance dès la frontière mexicaine. Il ne faut pas 
s’attendre à trouver dans un rancho d’autre boisson que de 
l’eau. Par malheur l’eau est jaune. Pendant le repas on 
m’apporte de minute en minute une de ces crêpes de maïs 
connues sous le nom de tortilla , qui se mangent au Mexique 
en guise de pain : il faut les avaler toutes chaudes, et 
voilà pourquoi on les sert une à une. J en ai bientôt tout 
un monceau devant moi. Ces crêpes n’ont pas mauvaise 
saveur, mais elles sont si lourdes sur l’estomac, que je me 
contente d’une seule, au grand étonnement de l’hôtesse, qui 
en mange sans doute à la douzaine. 

C’est à Tanque de la Yaca que commence le désert. Le 
pays est presque inhabité : celte portion centrale du plateau 
mexicain présente la physionomie des steppes. Il n’y a plus 
d’autre végétation que les ronces, plus d’autre perspective 
que d’immenses plaines sablonneuses, crevassées par la 
sécheresse : la diligence erre à travers ces sables sans 
route tracée. De tous côtés surgissent à l’horizon de noires 
et arides montagnes aux flancs desquelles s’amoncellent des 
nuages orageux : bien qu’elles soient à plusieurs lieues dé 
distance, on croirait pouvoir les loucher du doigt, tant 
leurs cimes se rapprochent dans la transparente atmosphère 
de ces hautes altitudes. Des trombes de sable impalpable 
tourbillonnent dans l’air, chassées par le vent des plateaux. 
Parfois le vol majestueux d’un vautour anime cette sombre 
nature. Les mots ne peuvent rendre l’étrangeté et la souve- 
raine mélancolie du paysage. C’est au triple galop que les 
mules vous emportent à travers ces vastes espaces. 

Le coche s’arrêta vers le soir à l’hacienda de la Ventura : 
c’est là que se termina ma première journée de diligence. 
L’hacienda est la propriété du général Trevirio, de Mcmterey, 
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un des aspirants à la présidence de la république : elle a 
plus belle apparence que les ranchos délabrés que j’avais 
rencontrés jusqu’alors. La diligence me dépose dans une 
cour sur laquelle s’ouvrent différentes portes. A l’aide d’une 
clef monumentale je pénètre par une de ces portes dans la 
chambre qui m’est destinée. Suivant l’usage mauresque, 
que nous retrouverons d’un bout à l’autre du Mexique, 
cette chambre n’est éclairée par aucune fenêtre, si bien que, 
la porte fermée, on se trouve dans une complète obscurité : 
c'est une précaution utile à la fois contre le soleil et contre 
les voleurs. Les murs épais, blanchis à la chaux, le carre- 
lage rouge, la porte chargée de ferrailles, la simplicité du 
mobilier, tout rappelle l’aspect d’une prison. Quatre tables 
longues sont rangées le long des murs. C’est que dans 
l’intérieur du Mexique les lits sont un luxe assez inusité, 
et qu’à leur défaut on se contente de dormir sur les tables; 
la nuit on y étend des colchones (matelas) ou de simples 
pet cites (nattes). 

Pendant que je sirote au comedor (salle à manger) la 
lasse de chocolat qu’il est d’usage de prendre à l’arrivée, 
entre dans la cour la diligence venant de San-Luis-Potosi. 
Elle amène quatre voyageurs : un colonel mexicain du 
nom de Carlos Agundis, un Espagnol et deux Américains. 
J’avais deviné la nationalité de l’Espagnol à la pureté de 
son accent. La langue castillane n’est plus au Mexique ce 
qu’elle est en Espagne : une foule d’incorrections se sont 
glissées dans la prononciation. 

Je passe la soirée avec les deux Américains, mes compa- 
gnons de nuit. A la lueur d’une chandelle ils me racontent 
leurs impressions de voyage. Ils me font des confidences à 
faire dresser les cheveux. « Vous voyagez seul? me disent- 
ils d’un air mystérieux : c’est aller au-devant d'une cata- 
strophe certaine. Dans ce pays, nul ne voyage seul. Vous 
voyez ces revolvers dernier système américain : la semaine 
dernière nous avons eu à nous en servir contre toute une 
bande de scélérats que nous avons mis en fuite, sauf deux 







qui sont restés sur le carreau. Nous voyageons l’arme à la 
main, toujours prêts à faire feu, et regardant chacun dans 
une direction opposée, de telle façon que nous puissions 
voir l’ennemi de quelque côté qu’il arrive. » Longtemps 
après avoir soufflé la chandelle, ils me parlent encore de 
bandits, de serpents, de scorpions, d'araignées venimeuses 
qui se fourrent dans les lits, et c’est la tète pleine de ces 
douces images que je finis par m’endormir sur la table qui 
m’est échue en partage. 

Le lendemain à trois heures du malin nous sommes tous 
debout. Tandis que nous prenons le café, les Américains 
m'avouent avoir joked (plaisanté). Ils n'ont pas rencontré le 
moindre petit brigand, serpent ou scorpion, et n’ont eu 
d’autre intention que de me causer d’affreux rêves. Con- 
naissant de longue date le boasting des Yankees, je n’ai 
pas cru un mot de leurs histoires, et leur plan infernal a 
complètement échoué. 

A quatre heures précises nous prenons congé les uns des 
autres, et tandis que la voiture que j'ai occupée la veille 
reprend la route de Saltillo avec le Yankee, l’Espagnol 
et le Mexicain, celle qui a amené hier ces voyageurs 
m’emporte vers San-Luis-Potosi. 

Je suis toujours aussi isolé dans mon coche que Robinson 
dans son île. L’obscurité est encore complète. Ce n'est qu’à 
cinq heures et demie que le jour commence à poindre. Les 
noires silhouettes des montagnes surgissent les premières 
du sein des nuages laiteux; puis le soleil, s’élevaiit au-des- 
sus de l’horizon, inonde de sa lumière dorée l’immense éten- 
due de la plaine. La route est détrempée par l’orage de la nuit 
dernière, ce qui nous délivre des tourbillons de poussière. 
A six heures du matin le thermomètre ne marque que 15° : 
au Mexique on grelotte par cette température. 

Nous changeons de chevaux à l’hacienda de Salado, qui 
passe pour une des plus vastes propriétés du Mexique : elle 
possède 885 600 acres de terre, qui conviennent à l’élevage 
des bestiaux, et qui produisent naturellement plusieurs 
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plantes dont la fibre peut être utilisée dans l’industrie, 



sent du sud au nord offrent d’innombrables filons contenant 



Getle grande hacienda renferme, une nombreuse popula- 
tion et forme tout un village, avec chapelle, école et maison 



J’ai eu la curiosité de visiter l’école. Une douzaine de 
bambins y sont assis sur deux bancs. Les murs sont cou- 
verts d’alphabets et de maximes de morale. Le maître est 
absent, et mon entrée soulève une hilarité générale. Les 
écoliers m’apprennent que le maître est allé voir l’arrivée 
de la diligence, en manière de distraction. En retournant à 
la diligence, je découvre mon personnage; il paraît en- 
chanté de faire ma connaissance et d’acquérir quelques 
notions nouvelles sur les choses du monde extérieur, dont 
il n’a guère plus d’idée que le plus jeune des bambins de 
sa classe. Il me demande quel est mon pays. Il faut ensuite 
que je lui en explique la situation, car il n’en a pas la 
moindre notion. Voici un fragment du dialogue qui s’établit 
entre nous 

Le maître d'école . — Comment se rend-on dans votre 
pays? 

Réponse. — Par mer. 

Le maître d'école. — Est-ce que la mer est large? 

Réponse. — Passablement large, puisqu’il m’a fallu, 




de poste. Les constructions en pisé sont rangées, comme 
toujours, autour d’une grande place carrée où aboient les 
chiens, où picorent les poules, où grognent les cochons, où 
gloussent les dindons. Les ordures sont amoncelées au 
centre de la place. 
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: Le maître cV école. — La mer est-elle plus large que le 

pays qui s’étend d’ici à Sallillo? 

Réponse. — Légèrement. 

Le maître d’école. — Sa largeur peuL donc se comparer 
à la distance d’ici à Tampico? 

Pendant que je donne à ce docte magister une leçon de 
géographie dont il semble avoir impérieusement besoin, un 
des indigènes qui m’entourent et qui se dit qu’un homme 
aussi savant que moi ne peut évidemment être qu’un méde- 
cin, me demande une consultation. Si je m’étais, comme 
Candide, « enquis de la cause et de l’effet, et de la raison 
suffisante qui avait mis ce misérable dans un si piteux 
état », il eût pu me faire la réponse de Pangloss : « Hélas! 

c’est l’amour, l’amour ! » Puisqu’il me prenait pour un 

médecin, j'usai de mon prestige pour lui faire telles recom- 
mandations et telles défenses que comportait son cas. Cha- 
que fois que j’avais parlé, le maître d’école opinait du bon- 
net, en disant sur un ton doctoral : « C’est ce que j’avais 
toujours pensé, c’est ce que j’avais toujours dit. » Tous les 
badauds du village assistaient à cette grave consultation, par- 
tageant leur admiration entre le medico et le maître d’école. 

Ces populations des campagnes sont indiennes ou mé- 
tisses. La peau est cuivrée, les cheveux sont d’un noir de 
jais. Le costume des hommes est des plus simples : chemise 
et pantalon de toile blanche, ceinture rouge, chapeau de 
paille à larges bords, et sandales indiennes qui ne couvrent 
que la plante du pied. Ils se protègent contre le froid en se 
drapant jusqu’au nez dans leur zarape. Ils passent le plus 
clair de leur temps à ne rien faire, à se chauffer au soleil 
et fumer la cigarette. Ces oisifs n’ont pas toujours de quoi 
manger; mais quand la faim les presse, ils vont dans la 
montagne dîner de figues d’Inde. Peut-être ont-ils quelque 
part un champ de maïs, mais l’Indien ne cultive jamais ou 
delà de ses besoins. 

L’eau qu’on boit à Salado mérite une mention : elle 
est peuplée d’animalcules blancs gros comme des têtes 
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d’épingle, el rien n’est plus curieux que d’observer la vie 
active que mène celte population aquatique. Les gens de 
l’endroit avalent celle eau sans sourciller. L’hôtesse qui 
me servit à déjeuner m’assura que les petites bêtes no hacen 
dano , sont inoffensives. Dieu merci ! je préférai m’abste- 
nir de boire. Je pensai à mon filtre de poche, mais, comme 
il arrive d’ordinaire, les ustensiles de ce genre sont au fond 
de la malle au moment où l'on en a besoin. 

Au delà de Salado le désert réparait plus désolé que 
jamais : le vent fait rage sur ces vastes plaines de sable, 
dont l’altitude atteint plus de 2000 mètres au-dessus du 
niveau de la mer. L’horizon est toujours borné par des 
montagnes stériles, d’un aspect sombre et triste. Pendant 
toute la journée on a en vue le Cerro del Fraile (mon- 
tagne du Moine), immense pyramide à double cime dont la 
forme rappelle celle du pic de Ténériffe : celte montagne 
renferme de riches mines d’argent en exploitation. Les 
seuls arbres qui végètent dans celte région sont les mez- 
quites 1 aux branches épineuses et au feuillage vert pâle 
sur lesquels perchent des vautours noirs que les Mexicains 
appellent zopilotes ;à l’approche delà diligence, ces grands 
oiseaux s’échappent de leurs perchoirs et s’envolent par lé- 
gions. Sur un parcours de plusieurs lieues on ne rencontre 
qu’une seule maison, le misérable rancho de la Par rida. 

Cedral est le nom d’un gros village situé à mi-chemin de 
Sallillo et de San-Luis-Potosi. C’est là que s’arrêta la dili- 
gence. J’y arrivai vers cinq heures du soir, affamé comme on 
peut l’être après une longue journée de voyage sur les hauts 
plateaux. Malheureusement la coutume est de ne servir à 
dîner qu’à huit heures du soir, après quoi l’infortuné voya- 
geur peut aller digérer son dîner sur sa table-lit, avec la 
perspective d’être réveillé à trois heures du matin. En atten- 
dant l’heure du repas, il faut se contenter d’une tasse de 
chocolat. Celle fois l’hôte, cédant à mes instances, me pro- 
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mit de me servir à dîner 'pronto (tout de suite). Mais comme 
je savais ce que ce mot veut dire dans la bouche d’un Mexi- 
cain, j’allai faire une promenade dans la localité. J’y déni- 
chai un vieil apothicaire complètement ramolli, qui me 
vendit très cher un flacon de chloroforme destiné à calmer 
les maux de dents, cet accessoire obligé d’un voyage en 
diligence mexicaine. 

Quand je revins à l’auberge au bout d’une heure, les 
préparatifs du dîner en étaient toujours au même point, et 
je dus patienter une heure encore avant de pouvoir me 
mettre à table. Ce soir-là j’arrosai mon puchero d’une bou- 
teille de sauterne que j’avais achetée au Texas pour les 
mauvais jours du Mexique : ce cher vin de France effaça le 
pénible souvenir de l’eau animalculifère de Salado. 

Gomme toutes les bourgades qu’on rencontre dans la 
région presque dépeuplée qui s’étend de Saltillo à San- 
Luis, Cedral donne au premier aspect une fausse idée de 
son importance réelle : une place carrée entourée de quel- 
ques tiendas (boutiques) compose toute l’agglomération. 
La localité est défendue par des fortifications érigées en vue 
des voleurs et des Apaches. II y a dans le voisinage, au pied 
du Cerro del Fr aile , une ville minière du nom de Catorce , 
ainsi appelée à cause d’une bande de quatorze brigands 
qui fut longtemps la terreur de la contrée. Cedral, de même 
que Catorce, doit son existence à l’exploitation des mines 
d’argent. Un médecin américain que j’v ai rencontré m’a 
assuré que la mine de la Conception a donné en 1882 deux- 
millions de piastres. Ce médecin habite le pays depuis plus 
de vingt ans : il semble s’ennuyer fort à Cedral, localité 
absolument dépourvue de toute espèce de vie sociale et 
intellectuelle; ses liens de famille et d’autres circonstances 
le condamnent à y résider. 

Au départ de Cedral, à quatre heures du matin, j’étais tou- 
jours seul. Quand l’aurore colora le ciel à l’orient, les cimes 
des montagnes se diaprèrent de couleurs d’une divine 
beauté, depuis le gris-perle le plus délicat jusqu’au rose le 
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plus idéal. Pour la première fois le ciel était clair, Pair vif 
et frais. J’étais sous le charme des pures splendeurs du 
jour renaissant. II n’y avait qu’une seule ombre à ce riant 
tableau du réveil de la nature : la route était devenue abo- 
minable; ce n’était plus que rocs, flaques d’eau, bour- 
biers perfides. Le coche était ballotté comme un navire par 
une tempête. 

Il était à peine six heures du matin quand on arriva à 
Matehuala, localité plus importante encore que Gedral, car 
j’y ai compté trois églises. 

Rien de plus animé, de plus pittoresque que l’entrée de 
la diligence dans un de ces villages. Lancé au triple galop 
des huit mules, le véhicule bondit bruyamment sur le pavé 
grossier, tous les chiens de l’endroit accourent en aboyant, 
les enfants viennent derrière les chiens, les poules s’en- 
fuient à tire-d’aile, et les bons villageois sortent de leurs 
maisons. La plus haute ambition du conducteur de diligence 
est de lancer son attelage à toute vitesse au moment où il 
entre par un passage étroit dans la cour de la maison de 
poste : s’il n’excelle dans ce genre d’adresse, c’est qu’il n’est 
pas à la hauteur de sa profession. 

Matehuala est le plus bariolé de tous les villages mexi- 
cains. Les maisons sont peinturlurées en rose-pêche, en 
gris- perle, en bleu d’outremer, en vert- bouteille, et 
l’ensemble est d’un effet varié et réjouissant. Gomme 
d’habitude, une foule de mendiants et d’oisifs assistent au 
spectacle toujours nouveau de l’arrivée de la diligence; 
majestueusement drapés dans leurs zarapes, dans des poses 
classiques, ils fument la cigarette en désœuvrés qui n’ont 
absolument rien d’autre à faire. Une vieille Indienne à 
qui je fais l’aumône d’une pièce de cinq sous en fort beau 
nickel me restitue ma monnaie, prétendant qu’elle con- 
tient du veneno (poison). Voilà la réputation du nickel 
dans les campagnes du Mexique. 

A Matehuala je trouvai enfin un compagnon de voyage : 
c’était un gaillard bien membre, chaussé de grandes bottes 
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de chasse, et portant à sa ceinture bondée de cartouches un 
immense revolver enveloppé dans un étui en cuir brodé 
d’argent. Son costume aurait pu me le faire prendre pour 
un Mexicain, s’il ne s’était trahi par l’accent allemand qui 
perçait à travers son castillan d’ailleurs très correct. Les 
Allemands sont fort nombreux au Mexique, et le commerce 
est presque entièrement entre leurs mains. Entreprenants 
et opiniâtres, ils réussissent tous à faire fortune en quelques 
années. Mon compagnon voyageait depuis dix ans dans l’in- 
térieur du pays pour le compte d’une maison de Hambourg. 
Sa conversation était fort intéressante : il avait eu toutes 
sortes d’aventures dans le cours de ses nombreux voyages, 
et plus d’une fois il avait eu affaire avec les bandits. Le 
pays, disait-il, n’est pas beaucoup plus sur aujourd'hui 
qu’autrefois, les routes parcourues par les diligences n’ont 
pas cessé- d’être infestées de voleurs, et le brigandage est 
toujours florissant ; tout au plus peut-on dire que les atlaques 
à main armée sont devenues plus rares depuis que le gou- 
vernement a pris à tâche de sévir énergiquement en faisant 
pendre aux arbres qui bordent la route, sans aucune forme 
de procès, et même sans confession, les bandits qui tombent 
entre les mains des gendarmes. 

Aux environs de Matehuala le pays redevient fertile. On 
y cultive le maïs, qui y atteint des dimensions inconnues 
en Europe; il monte jusqu’à 3 ou 4 mètres de hauteur: 
c’est l’espèce qu’on distingue dans le pays sous le nom 
de « maïs géant ». Cette année, la sécheresse a détruit les 
récoltes. Ce qui monte plus haut encore, ce sont les cactus 
dont on fait les haies pour clôturer les champs : ou les 
appelle organos , parce qu’ils ressemblent à d’énormes 
tuyaux d’orgues. C’est dans cette région que j’ai rencontré 
les premiers nopals ( Cactus tuna). Cette plante, qui figure 
dans les armes du pays, est véritablement, avec le maguey, 
la providenee des Mexicains. Elle croît dans les contrées les 
plus arides, sans aucune espèce de culture, et elle donne à 
profusion un fruit qui porte le nom générique de tuna , 
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et qui, suivant qu’il est rouge, vert ou jaune, s’appelle car- 
don , tambucse ou alfalfa . La luna rouge passe pour la 
meilleure : c’est la figue d’Inde ou de Barbarie, que j’avais 
appris à connaître aux îles Canaries ; mais celle du Mexique 
m’a paru plus rafraîchissante et d’un goût plus agréable. Le 
cardon rouge colore fortement la salive. On fabrique avec le 
jus du cardon le colonche, boisson rouge comme du sang, et 
que je ne buvais pas sans une certaine répulsion. La tuna 
sert encore à faire du miel, du fromage et d'autres bonnes 
choses. Les Indiens mangent des quantités prodigieuses de 
tunas, en dépit des piquants dont est munie l’enveloppe du 
fruit. Le nopal produit pendant quatre mois de l’année : le 
fruit vert mûrit le prerniér, le jaune lui succède, le rouge 
est le plus tardif. Nous étions dans la saison de la tuna 
rouge (cardon), qui mûrit en septembre et octobre; c’était 
un fort joli coup d’œil que les myriades de tunas écarlates 
s’épanouissant sur les nopals le long du chemin. 

Nous fîmes la halte de midi à l’hacienda de Solis, située 
non loin du rancho qui porte la dénomination réaliste de 
Mata Pulgas (Mort aux puces). Nous déjeunâmes dans 
une hutte indienne faite de feuilles de palmier : cet inté- 
rieur était remarquable par l’absence complète de toute 
espèce de mobilier : pour plancher, la terre battue ; pour 
sièges, de grosses pierres; pour couchettes, des nattes. 
C’était à peu de chose près la civilisation de l’Afrique cen- 
trale. Une femme octogénaire, qui eût pu figurer dans les 
sorcières de Macbeth, nous donna à déchiqueter une vieille 
carcasse de poulet agrémentée de frijoles , de tortillas et 
de figues fraîches délicieuses. 

Nous reprîmes notre route à travers un désert rocailleux 
où nous pensâmes verser plus d’une fois. Mon compagnon 
avait, peu de jours avant, essuyé pareille infortune en ce 
même endroit; la voiture était bondée de voyageurs, et l’un 
d’eux eut le crâne fracassé. J’avoue qu’une telle perspective 
ne me souriait guère. 

L’aspect de celle région est d’une indicible sauvagerie : 
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l’horizon est limité partout par des montagnes aux cimes 
coniques, aux flancs nus et pelés; l’une d’elles a la forme 
d’une pyramide surmontée d’un cylindre. Où donc ai-je vu 
des cimes volcaniques absolument analogues? En Islande. 
Une noire calotte de nuages s’étend sur cette nature morose ; 
l’air est humide et froid, et j’ai peine à me mettre en tête 
que c’est aujourd’hui, 22 septembre, que je franchis la ligne 
du tropique. 

Passer le tropique sur un bateau qui va sur l’eau est un 
rêve que nous avons tous fait lorsque, enfants, nous lisions 
Robinson Grusoé ou les aventures du capitaine Grant; mais 
bien peu ont caressé la perspective de le franchir en dili- 
gence. Je n’y avais même jamais songé. Je ne puis dire au 
juste à quel moment le coche a traversé ce fameux tro- 
pique. Le postillon m’affirmait que nous l’avions laissé der- 
rière nous depuis la veille; un autre disait que nous ne le 
dépasserions que le lendemain, et qu’il aurait soin de me 
le montrer au passage. Ces braves gens s’imaginaient le 
tropique sous la forme d’un arbre ou d’une montagne. 
Quel dommage que le maître d’école de Salado ne fût pas 
là pour trancher la question ! 

Quand nous approchâmes de Charcas, la route devint un 
vrai casse-cou. U y a surtout une descente qui m’a donné 
le frisson. Le postillon m’assura que nombre d’accidents 
sont survenus en cet endroit. Quelques légers travaux de 
terrassement suffiraient à remédier au danger, mais il fau- 
drait commencer par remédier à l’incurie mexicaine. 

Charcas est une ancienne hacienda qui est devenue un 
gros village. L’auberge où j’ai passé la nuit est la meilleure 
que j’aie rencontrée de Monterey à San-Luis. Mon compa- 
gnon alla loger chez un de ses amis. En prenant possession 
de mon cuarto , je constatai avec plaisir que j’y étais le 
seul occupant; mais vers le soir la diligence de San-Luis 
amena une telle affluence de voyageurs, que plusieurs 
durent se résigner à coucher à terre. 

A la nuit tombante, je fis une tournée de reconnaissance 




44 



UE NEW- YORK A VÈRA-CRUZ 



dans la localité. Je m’informai d’un aérolilhe de dimensions 
phénoménales qui tomba un jour dans le cimetière, et fus 
assez mortifié d’apprendre qu’il fait aujourd’hui l’admira- 
tion des Parisiens. Charcas sans son aérolilhe fait aussi 
triste figure que Louqsor sans un de ses obélisques : c’est 
une pauvre bourgade perdue au cœur du désert. Ce qui lui 
donne un peu de vie, ce sont des pies d’une espèce parti- 
culière qui ont élu domicile sur les trois cyprès plantés 
devant l’église. Ces oiseaux y nichent par centaines et font 
un vacarme assourdissant. 

L’église de Charcas ressemble à toutes celles que j’ai 
vues dans le nord du Mexique : une façade assez nue, sans 
prétention architecturale, blanchie à la chaux de haut en 
bas, as r ec des cloches suspendues à l’extérieur et quelques 
statues baroques. C’est samedi soir, le jour des confessions. 
Entrons. Des Indiens font leurs dévotions, accompagnées 
de signes de croix d’une extrême complication, à la mode 
espagnole. Les uns récitent leurs prières à haute voix, 
agenouillés par terre, d’autres étendent leurs bras en croix, 
immobiles comme les madones qu’ils invoquent, d’autres 
se traînent sur les genoux d’un autel à l’autre. Ils ont celle 
foi naïve et robuste qui est le propre de la race indienne 
dans toute l’étendue de l’Amérique espagnole. La poésie 
du soir planait sur celte foule abîmée dans le recueillement 
et la prière, et je plains celui, chrétien ou mécréant, qui 
ne se serait pas senti ému à cette vue. 

En sortant de là, je parcours les rues, où tombe l’obscurité 
de la nuit. Les hommes goûtent les ineffables jouissances du 
far nient e et de la cigarette, enveloppés dans leurs mantes 
de laine aux couleurs bariolées. Les femmes font la causerie 
du soir, assises sur le seuil de leur porte : la vue d’un 
étranger est pour elles un événement considérable. La vertu 
des tilles de Charcas est fort peu farouche. Chantez donc 
les mœurs pures et patriarcales des campagnes! Peut-être 
le tropique y est-il pour quelque chose. 

Ce terrible tropique, sur le compte duquel on met tant 
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île méfaits, a décidément une réputation usurpée : il n’était 
pas du tout dans son rôle quand je quittai Cliarcas par une 
matinée humide et froide. Le thermomètre marquait 8° cen- 
tigrades à quatre heures du matin! Je grelottais au fond 
de ma diligence et m’enveloppais aussi hermétiquement 
que possible dans mon zarape sans parvenir à me réchauf- 
fer les pieds : j’eusse donné gros pour avoir une bouil- 
lotte. Comme il avait plu toute la nuit, la roule était plus 
pitoyable que jamais : le coche tombait de fondrière en 
fondrière, les mules marchaient le plus souvent au pas 
d’enterrement, et nous mîmes trois heures pour franchir 
les quatre lieues qui nous séparaient du premier relais. 

Ce relais, qui a nom El Venado (le Cerf), est la plus 
importante agglomération qu’on rencontre de Sallillo à San- 
Luis : c’est une petite ville dont j’évalue la population à 
sept ou huit mille âmes; elle possède deux églises et une 
fabrique de colon. Située au fond d’un entonnoir environné 
de collines, elle est d’un aspect assez séduisant. L’industrie 
de l’endroit est la fabrication des zar.apes. 

On fit une halte d’une heure au Venado. C’était jour de 
marché, et, bien qu’il tombât une froide rosée, une nom- 
breuse foule pataugeait sur la place boueuse, qui offrait le 
coup d’œil le plus pittoresque. Les Indiens étaient protégés 
contre la pluie par un costume imperméable aussi gro- 
tesque que primitif : une simple mante en paille, qui abrite 
le corps comme un toit de chaume ferait d’une maison. En 
dépit du mauvais temps, tout ce monde portait des panta- 
lons de toile blanche. J’ai vu, sur celte place du Venado, 
des légumes et des fruits dont je n’avais pas encore la 
moindre idée et avec lesquels je ne me familiarisai que par 
la suite. Tandis que je circulais au milieu des groupes, un 
homme perché sur la tour de l’église voisine frappait à 
grands tours de bras une cloche fêlée pour appeler les lidèles 
à la messe du dimanche : j’y aurais assisté si j’avais pu 
m’éloigner de la diligence, que je ne perdais jamais des yeux. 
Sans cette surveillance assidue, le voyageur serait dépouillé 
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de tout ce que les filous et les mendiants qui rôdent con- 
stamment autour du coche jugeraient bon de s’approprier. 

Après Venado vient un village qui porte le nom de Mon.-' 
lezuma ou Moctezuma, dénomination des anciens empereurs 
aztèques. Le temps est toujours pluvieux; les mezquites 
pleurent sous la rosée; les palmiers, les nopals, les agavés, 
semblent dépaysés. La brume est si épaisse, que les monta- 
gnes sont complètement invisibles, et n’était la végétation, 
on pourrait se croire dans les plaines de la Russie. 

A Monlezuma surviennent des compagnons de voyage : 
une Indienne marquée de la petite vérole et affligée d’oph- 
talmie et deux rancheros coiffés d’un immense sombrero 
de feutre bordé d’argent. La première chose que fait un 
Mexicain qui entre en diligence, c’est d’offrir à ses voisins 
un cigare, un puro dans le langage du pays, ou de partager 
avec eux ses provisions de bouche; il vous invite à boire au 
goulot de sa bouteille de cognac, et ce serait lui causer un 
vif déplaisir que de refuser : la bouteille passe de bouche 
en bouche, et son propriétaire boit le dernier. Les Mexi- 
cains ont hérité des Espagnols une exquise urbanité ; le 
dernier des paysans a une gracieuse façon de remercier du 
geste avec un sourire aimable. Sous le zarape le plus gros- 
sier on ne trouve jamais de rustre. Gomme toutes les 
femmes fument au Mexique, ce serait manquer aux con- 
venances que d’allumer un cigare sans leur en offrir un. 
Il m’arriva dans les premiers temps de leur demander la 
permission de fumer, ce qui leur parut fort singulier. 
Autres pays, autres moeurs. 

Le village de Colorado, où l’on déjeune, est dans une 
contrée d’une admirable fertilité : on y cultive principa- 
lement le maïs géant. Les champs sont clôturés de haies 
orgcinos, qui n’ont pas moins de 5 à 6 mètres de hau- 
teur; la première fois qu’on voit ces imposantes colon- 
nades, on reste littéralement stupéfait : ce sont, de vraies 
monstruosités végétales. 

Dans l'après-midi on passe Yestancia de las Bocas , qui 
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fut autrefois une des plus riches haciendas de l’État de 
San-Luis : c’est une véritable forteresse rappelant les châ- 
teaux de la féodalité. Dominant un petit plateau, elle est 
construite sur le plan de toutes les haciendas du Mexique : 
une grande esplanade carrée entourée de solides bâtiments 
en pierre. On y trouve une église, un meson (auberge) 
avec cour pavée, une haerta (verger) ceinte de murs élevés, 
et un lac formé par l’endiguement d’un ruisseau provenant 
d’une vallée voisine : ce lac est destiné à l’irrigation des 
champs. Une alameda ou allée plantée d’arbres mène de 
la huerta au lac. Pendant la guerre de l'Indépendance le 
propriétaire de l’hacienda équipa un escadron à ses frais, 
pour soutenir la cause du roi d’Espagne. Jusque dans ce s 
dernières années elle fut habitée par la comtesse de Perez 
Galvez, une des descendantes du vice-roi Galvez. J3ocas a 
été occupé bien des fois par les révolutionnaires. 

Quand on a dépassé Bocas, on s’engage dans la passe de 
Tinajuela , qui mène au lia ut plateau d’Anahuac. Les 
magueys, les cactus sont plus nombreux que les étoiles du 
firmament. Nous arrivons à la nuit tombante à Gravatillos, 
le dernier relais. Sous les tropiques, il n’y a presque pas 
de crépuscule : la nuit succède subitement au jour. La der- 
nière étape se fit à la lueur d’une torche de toile goudron- 
née, dont les lueurs rouges donnaient aux objets une appa- 
rence fantastique : les nopals qui bordaient la route se 
transformaient en fantômes, en monstres effrayants. « Aqui 
hay muchos ladroncillos », me disait mon voisin, qui sem- 
blait, en dépit des pistolets qui pendaient à sa ceinture, avoir 
une peur atroce de ce qu’il appelait « les petits voleurs ». 
C’est généralement aux approches des villes que les dili- 
gences font de semblables rencontres. Mais les ladroncillos 
ne se montrèrent point, et ce fut le plus paisiblement du 
monde qu’après seize heures de voyage nous entrâmes à 
neuf heures du soir au galop de nos huit mules dans les 
faubourgs de San-Luis-Potosi. 
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Les mules, en sentant sous leurs pieds le pavé d’une 
ville, étaient comme prises de vertige. Bans celle course 
furibonde le coche faisait des bonds prodigieux et il fallait 
se cramponner solidement à son siège pour ne pas se désar- 
ticuler les membres. Nous mimes bien vingt minutes à 
franchir la distance qui s’étend de l’extrémité des faubourgs 
au cœur de ta ville. J’écarquillais les yeux pour distinguer 
dans l’obscurité l’aspect des rues. Ce furent d’abord les 
misérables masures d’argile que j’avais vues dans les vil- 
lages de l’intérieur; puis vinrent des maisons basses de 
meilleure apparence : elles s’exhaussaient à mesure qu’on 
avançait; quand je vis venir des maisons à étage avec des 
balcons aux fenêtres, je compris que San-Luis était une 
ville digne de plus de considéra lion que Monterey ou Sal- 
tillo; quand enfin le coche déboucha sur la grande, place 
Hidalgo, pleine de monde et égayée par la musique du 
dimanche, je me promis de passer des heures charmantes 
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dans celte ville perdue au cœur du Mexique et isolée du 
monde. 

Sitôt que j'eus retenu une chambre à l’hôtel, je courus 
me mêler à la population qui encombrait la place. Quand 
on vient de parcourir cent lieues dans une affreuse patache 
à travers d’horribles déserts, il n’est pas de meilleure jouis- 
sance que de retrouver l’animation de la fonle, d’entendre 
la rumeur des conversations, d’allumer sa cigarette à celle 
d’un voisin, de renaître à la civilisation qu’on croyait avoir 
perdue en chemin, de remarquer que cette civilisation dif- 
fère par des points nombreux de celle qu’on a laissée chez 
soi, de s’apercevoir ainsi qu’on est loin, bien loin de la 
patrie absente à laquelle on se prend tout à coup à rêver 
par un de ces sauts brusques qui se font dans les idées du 
voyageur. Gomme on oublie alors toutes les misères endu- 
rées pendant la route! Comme tout paraît rose et poétique ! 
Comme on se grise d’atmosphère exotique ! 

Le lendemain je me mis à courir la ville. 

La place Hidalgo, où était situé mon hôtel, forme un rec- 
tangle au centre duquel s’élève sur un immense piédestal 
la statue de bronze du célèbre curé Hidalgo. Il n’est si 
petite ville au Mexique qui n’ait érigé un monument au 
grand patriote qui mourut martyr de la cause de l’indé- 
pendance. On le représente toujours sous l’aspect d’un 
petit vieillard octogénaire’ en frac, culottes courtes et bas 
de soie. La statue que lui a érigée la municipalité de San- 
Luis est grotesque comme toutes celles que j’ai vues par 
la suite, et ne fait guère honneur au sens artistique du 
peuple mexicain : du haut de son piédestal disproportionné, 
le petit vieillard de bronze domine les plus hauts arbres 
qui ombragent le square. 

Oh ! le joli square, avec ses parterres de fleurs disposés 
en terrasses, où l’on cultive aussi bien les plantes des tro- 
piques que celles de nos climats : des rosiers, des géra- 
niums y fleurissent à l’ombre des orangers, des lauriers et 
des eucalyptus. 





place : c’esL un grand édifice du dernier siècle, en pierres 
roses, dont la façade a quelque prétention architecturale; 
à l’intérieur, toutes choses ont l’aspect délabré qui me 



En face du palais, de l’autre côté de la place, est la 
cathédrale, dont la façade offre cette débauche d’ornemen- 
tation qui caractérise l’architecture hispano-mexicaine. La 
cloche qui sonne les heures est un présent d’un roi 



provenait de la mine voisine de San-Pedro, aujourd’hui 
comblée par suite d’un éboulement. Au dire d’ingénieurs 
compétents, il suffirait, pour exploiter de nouveau celte 
mine célèbre, d’une dépense de deux millions de piastres, 
et l’on en pourrait extraire douze à quinze millions. 

San-Luis possède une foule de beaux édifices religieux 
qui témoignent de son ancienne opulence : les plus beaux 
sont San-Francisco, El Carmen et San-Aguslin ; ils furent 
érigés à une époque où la population devait être beaucoup 
plus considérable qu’aujourd’hui. Quelques-uns contiennent 
des sculptures d’une richesse inouïe : j’y ai vu des retables 
dorés du haut en bas, du pavé à la voûte, et plus compli- 
qués, plus fouillés que les pagodes hindoues. A l’intérieur, 
ces églises ont un aspect théâtral : des saints d’un réalisme 
outré, effravant, couverts de blessures saignantes, des christs 
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d’Espagne à qui la municipalité avait offert le plus beau 
morceau d’or qu'on eût encore trouvé en Amérique : il 
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Le palais du Gouvernement à San-Luis-Potosi (d’où partit l’ordre d’exécution de Maximilien). 






tions : ils prient à haute voix, se prosternent la face contre 
terre, baisent les dalles, se traînent sur les genoux. 

San-Luis, bien qu’elle soit déchue de son ancienne 
splendeur, est une des villes les plus attrayantes du Mexi- 
que. J’y ai vu beaucoup d’antiques demeures seigneuriales 
datant de la domination espagnole : leurs portes sont char- 
gées de grosses têtes de clous comme celles des vieilles 
maisons de Burgos ou de Tolède, et quand on en franchit 
le seuil, on se trouve dans de charmants patios entourés 
d’arcades sculptées : on s’y croirait en plein xvii c siècle. 
Un des plus jolis édifices de ce genre est celui de la Lonja , 
qui sert de siège à une société littéraire. Ce qui donne à 
cette ville un charme particulier, ce sont les squares qu’on 
y rencontre au bout de chaque rue ; la plupart sont 
plantés d’eucalyptus dont les troncs élancés atteignent des 
hauteurs invraisemblables : les Mexicains ont une grande 
prédilection pour cet arbre au port superbe et au gai 
feuillage. 

Sur un de ces squares se développe la façade d’un vieux 
palais où l’on a installé P lnslituto Cientifico , sorte d’uni- 
versité où l’on enseigne le droit, la médecine et les sciences 
exactes. La section préparatoire, qui correspond à nos huma- 
nités, comprend cinq années d’études, dont voici le pro- 
gramme, que j’ai trouvé affiché dans le patio planté d’oran- 
gers où les élèves préparent leurs examens en se promenant 
sous les portiques, comme autrefois les disciples des philo- 
sophes d’Athènes. 

l rc année. — Premier cours de mathématiques et langue 
française. 

2 e année. — Physique théorique et pratique, racines 
grecques et langue anglaise. 

3 e année. — Chimie générale. Éléments d’histoire uni- 
verselle et de géographie universelle. 

4 e année. — Zoologie et Botanique. Première année de 



latin. 

5 e année. — Deuxième année de lalin. 



Éléments d’astro- 
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nomie. Grammaire et littérature espagnoles. Dessin d’après 
nature. 

Ce programme montre que les Mexicains attachent beau- 
coup plus d’importance aux sciences qu’à la littérature. On 
ne consacre que deux années à l’élude du latin, et quant au 
grec on se borne à l’élude des racines, à cause de l’utilité 
qu’elles peuvent offrir dans la terminologie scientifique. 
Enfin la philosophie est considérée comme un bagage inu- 
tile. 

Institut o Cientifico comprend une école d’ingénieurs, 
une école de médecine et une école de droit. A en juger 
parle programme des études de droit, la jeunesse mexicaine 
n’est pas astreinte à un travail excessif. Les cours sont 
répartis sur six années, et il n’y a pas plus d’une heure et 
demie de leçon par jour, de 8 heures et demie à 10 heures 
du matin. Un même professeur est chargé des divers 
cours de chaque année d’études; la faculté se compose donc 
de six professeurs, outre un professeur spècial chargé du 
cours de médecine légale. Pour le droit comme pour les 
sciences, ce sont surtout les auteurs français qu’on met 
entre les mains des étudiants. L'élude du droit français 

O 

occupe d’ailleurs une grande place, car c’est le Gode Napo- 
léon qui est en vigueur au Mexique. On enseigne dans la 
première année- l’histoire générale du droit, le droit natu- 
rel (Ahrens) et l’économie politique (Basliat). Les cours 
de deuxième année sont le droit public interne et externe 
(Bluntschli), le droit maritime et le droit administratif 
(F. Sierra y Castillo Yelasco). Les deux années suivantes 
sont consacrées à l'étude du droit romain et du droit français 
(Ortolan et le Code civil) ; on explique en troisième année 
le traité des personnes et des choses et les testaments; en 
quatrième année, le traité des obligations et des actions. En 
cinquième année on aborde le droit commercial (Pradier- 
Fodéré), la législation minière (Zamorano, Ordenanzas de 
Bilbao y de mineria), la législation fédérale et la procédure 
civile (Gode de procédure et Godigo de la reforma). Les 
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cours de la dernière année sont le droit pénal (Gosano et le 
Gode pénal en vigueur au Mexique), la procédure criminelle, 
la législation comparée et la médecine légale (Hidalgo 
Garpio). 

La bibliothèque publique est installée dans les bâtiments 
de Y Instituto Cientifico . Le bibliothécaire m’en a fait les 
honneurs avec beaucoup d'amabilité : elle possède d’an- 
ciens et précieux ouvrages relatifs à l’histoire du Mexique, 
des manuscrits espagnols contemporains de la conquête, 
et de très curieux livres de liturgie. Ces trésors proviennent 
des anciens couvents supprimés sous le gouvernement de 
Juarez : c’est là que se sont alimentées toutes les bibliothè- 
ques du Mexique; aussi les ouvrages de théologie occupent- 
ils la plus grande place. 

San-Luis-Potosi est bâtie sur le plan de toutes les villes 
de l’Amérique espagnole; les rues se coupent invariable- 
ment à angle droit; elles sont éclairées la nuit d'une façon 
assez primitive : de loin en loin une corde est tendue en 
travers de la rue, et au milieu de la corde est accrochée une 
lanterne contenant une lampe fumeuse. Les rues sont dé- 
sertes et silencieuses, et c’est à peine si de temps à autre 
on rencontre un cavalier lancé au grand galop : c’est avec 
une vitesse vertigineuse qu’il brûle le pavé, puis tout à coup 
il arrête instantanément sa monture, dressée à ce périlleux 
exercice. Les Mexicains sont d’admirables cavaliers. 

Les faubourgs de San-Luis sont d’une étendue considé- 
rable : il n’y a plus là ni pavés, ni trottoirs, ni lanternes, et 
les habitations se réduisent à de véritables tanières en argile 
où il n’y a d’autre mobilier que quelques vases de terre, 
d’autres lits que des nattes qu’on dispose par terre. La 
misère de ces quartiers pauvres est au-dessus de tout ce 
qu’on peut imaginer : des haillons sordides qui tombent en 
pièces, des enfants nus comme des vers, des portefaix qui 
n’ont pour tout costume qu’un pagne autour des reins, des 
chiens galeux et affamés. Ce qui me surprend, c’est que le 
‘.yphus ne règne pas en permanence dans ces faubourgs 
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dont la saleté et la puanteur dépassent celles meme des 
villes que je visitai naguère au Maroc. Ici comme au Maroc 
il n’y a pas d’égouts. 

Je me suis aventuré seul, mais bien armé, dans ces réduits 
de la misère : quoiqu’on m’eût prévenu qu’un étranger y 
court certains dangers, on ne m’y a nullement molesté. Je 
m’y suis complètement égaré, et j’ai fini par me trouver en 
rase campagne, au milieu des champs de maïs clôturés de 
haies de cactus. Le paysage, éclairé. par les feux du soleil 
couchant, n’était pas sans grandeur : à l’horizon, des mon- 
tagnes nues, arides, détachaient leurs lignes sévères sur un 
ciel embrasé; la ville se développait tout entière, blanche 
comme une ville mauresque; ses nombreuses coupoles et 
ses tours élancées surgissaient au-dessus d’innombrables 
terrasses; vue de loin, elle a l’aspect splendide d’une cité 
orientale. 

San-Luis-Potosi, capitale de l’État du meme nom, est 
située à 1890 mètres d’altitude, sur le rebord oriental du 
grand plateau d’Anahuac, dans une vallée qui s’étend du 
nord au sud; elle se trouve à cent lieues de la mer. Avec 
les faubourgs de Tlaxcala, San Juan de Guadalupe et San- 
Miguelito, elle compte une population assez considérable, 
qu’on peut évaluer approximativement à 60 000 âmes, en 
donnant 80 000 âmes à la ville proprement dite. Elle a dû 
être beaucoup plus peuplée anciennement, comme le témoi- 
gnent sa vaste étendue et son aspect désert. Cette ville, à 
l’époque où je l’ai visitée, était encore complètement isolée 
du monde; mais le temps n’est pas éloigné où des chemins 
de fer y aboutiront, et l’on peut prédire qu’elle deviendra 
alors, grâce à sa situation privilégiée, le grand centre com- 
mercial du Mexique. Autrefois elle faisait un trafic considé- 
rable, mais l’établissement du chemin de fer de Yera-Cruz 
à Mexico a amené sa décadence. Ce qui doit la relever, c’est 
l’achèvement de la voie ferrée qui la reliera au port de 
Tampico, situé à 525 kilomètres à l’est. Ce port passe pour 
beaucoup plus sûr que Yera-Cruz, et il suffirait, dit-on, 
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d’une dépense de deux millions de piastres pour l’appro- 
fondir et rendre navigable la rivière de Tampico. Les habi- 
tants se plaisent 'à dire que, lorsque ces travaux seront exé- 
cutés, leur ville éclipsera Mexico et par le mouvement 
commercial et par la population : ils en vantent le climat et 
les avantages naturels. Un Yankee entreprenant, qui a foi 
dans ce brillant avenir, se propose de construire à San-Luis 
un hôtel sur le plan des hôtels américains : ce sera assuré- 
ment au Mexique le seul établissement de ce genre. L’hôtel 
des Diligences où je descendis offrait le type de la jiosacla 
mexicaine. La cuisine y était horriblement pimentée, les 
biftecks très coriaces, les volailles fort résistantes ; ma 
chambre aux murs épais, blanchis à la chaux, n’avait pas 
de fenêtres selon l’usage, et ma porte s’ouvrait sur un patio 
à colonnes doriques qu’un vélum protégeait contre les ar- 
deurs du soleil. Le verrou de cette porte était un monument 
de serrurerie digne de l’Alcazar de Tolède ou de l Alhambra 
de Grenade : il n’avait d’autre inconvénient que d’être 
rouillé, en sorte que je dormais à la merci des voleurs, en 
compagnie de mon fidèle revolver. 
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La route de San-Luis à Mexico. — Compagnons de voyage. — Les 
bandits. — Accidents et assassinats. — A 3000 mètres d’altitude. 

— Émotions vives. — Politesse mexicaine. — Forêt de cactus. 

— Un repaire de bandits. — Beautés des routes au Mexique. — 
Pmlais d’Ojuelos. — Scène de départ. — Nouveaux compagnons. — 
La caisse aux piastres. — Les aventures d’une diligence. — Ma- 
tanzas. — Âpres solitudes. — Relais de Cuarentena. — L’accolade 
à la mexicaine. — Une nuit noire. — Catastrophe. — Expédition 
nocturne. — Malfaiteurs. — Un pont peu praticable. — Infortune de 
l’homme aux piastres. — Lagos. — Un accident de chemin de fer. 



Après m’être reposé à San-Luis, il me fallut goûter de 
nouveau les charmes de la diligence pour poursuivre mon 
voyage vers la capitale. Deux routes mènent à Mexico : 
celle de Qucrélaro et celle de Lagos. De San-Luis à Que- 
rétaro on compte soixante lieues mexicaines : c’est la route 
la plus directe. Querétaro, qui est une station du chemin 
de fer Mexicain-Central, n’est qu’à huit heures de Mexico. 
Lagos est aussi une station du Mexicain-Central, mais elle 
est à quinze heures de chemin de fer de la capitale. Les 
deux routes étaient autrefois desservies par les diligences 
de la compagnie lus DiLigencias Generales ; mais, par 
suite de la disette de voyageurs, la compagnie venait de 
supprimer le service de Querétaro. Les mauvaises langues 
disaient que le véritable motif de cette mesure gisait dans des 
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querelles de clocher : on voulait favoriser Lagos au détri- 
ment de Querétaro. La population républicaine de San-Luis 
a toujours eu des sentiments hostiles à l’égard de Querétaro 
et ne lui a pas encore pardonné sa fidélité à la cause de 
Maximilien. Force me fut de prendre la route de Lagos. 

Ayant donc retenu une place à l’hôtel des Diligences con- 
tre payement de quinze piastres, c’est par une brumeuse mati- 
née de septembre que je m’éloignai de la capitale du Potose. 
Le brouillard est si épais, que je pourrais me croire dans 
les highlands du pays d’Ossian. J'ai pour compagnons un 
ranchero de Colima qui s’en retourne dans sa ville natale 
et un négociant de San-Luis qui se rend pour affaires à Vera- 
Gruz : l’un est taciturne, l’autre est un inépuisable conteur : 
son mestancable hablacLuria me fait revenir en mémoire 
le mesonero de Gil Blas. J’apprends d’abord son nom, 
Don Rodrigo Olivarôs. Il a une foule d’histoires dans son sac, 
surtout des aventures de voyage. Il est 1 res lier d’avoir fait 
roule un jour en diligence avec un des plus célèbres chefs 
de bandits du Mexique, ce dont il 11e s’est douté qu’à la 
descente de son terrible voisin. Ses notions géographiques 
semblent fort étendues. J’apprends par sa bouche que les 
Canaries sont une possession française et Ceylan une pos- 
session cochinchinoise. 

Dès que nous entrons dans la montagne, Don Olivarès 
nous demande si nous sommes armés. Et chacun d’exhiber 
son revolver. La veille meme, trois Mexicains voyageant à 
cheval ont été attaqués en cet endroit par des bandits : il 
y a eu échange de coups de fusil, un des voyageurs a eu 
la jambe fracassée, et les bandits ont pris la fuite et courent 
encore. Les gendarmes de San-Luis sont en campagne. Le 
site se prête merveilleusement à une aventure de ce genre : 
c’est un vrai coupe-gorge. Nous traversons constamment 
le lit d’un torrent qui porte le nom peu réjouissant de 
Arroyo del Muerto (Ruisseau du Mort). Pendant plu- 
sieurs heures nous montons avec une lenteur désespérante 
à travers un chaos de pierres jaunes. 
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Mon voisin ne perd pus une occasion de me faire remar- 
quer les nombreuses croix funéraires qui se dressent tout 
le long du chemin : chacune marque la place d’un accident 
ou d’un assassinat. Il me montre l’endroit où la diligence 
versa l’année dernière landis qu’il voyageait avec une 
dame monstrueusement forte : par bonheur le coche se 
renversa du côté de la senora, sans quoi on ne sait ce qui 
serait arrivé; la senora eut la tète fendue, tandis que les 
autres voyageurs en furent quittes pour des contusions. 

Après trois heures de montée continue nous atteignons 
le sommet de la sierra. La brume est plus intense que 
jamais : nous sommes dans les nuages. Celte nature est si 
désolée, qu’on se croirait au sommet des Alpes. A part 
quelques cactus souffreteux, loute végétation a disparu. Le 
thermomètre ne marque que 8° : le ranchero de Colima, 
habitué au climat de la Terre-Chaude, grelotte sous le 
zarcipe dans lequel il s'ensevelit. Nous sommes à plus de 
3000 mètres au-dessus du niveau de la mer. 

La descente de ces montagnes n’est qu’une succession 
d’émotions vives : on longe des abîmes dont les brouillards 
voilent les profondeurs. Le chemin, si on peut lui donner 
ce nom, est parfois si étroit, qu’une déviation d’un pouce 
nous enverrait ad patres. En un certain endroit côtoyant 
une sorte de gouffre, nous l’échappons belle : le coche se 
met à pencher affreusement vers le précipice, tout mon 
sang se fige dans mes veines , chacun de nous s’attend à 
dégringoler , mais un coup de fouet nous redresse au 
moment critique. Si nous avions eu une grosse senora, 
c’en eût été fait de nous. Voilà une route au bout de 
laquelle on serait bien ingrat de ne pas remercier le ciel ! 

Au relais de San-Antonio une Indienne affligée d’oph- 
talmie nous sert du riz, des frijoles et des tortillas dans 
des assiettes encore plus malpropres que sa personne ; 
mais l'air de la montagne nous a creusé l’estomac, et nous 
déjeunons les yeux fermés. Don Olivarès paya pour tous 
les voyageurs. Vainement je lui offris de payer ma part. 




ENCORE EN DILIGENCE 



67 



en lui expliquant que telle était la coutume de mon pays, 
il ne voulut point m’entendre. J’eus souvent l’occasion 
d’observer par la suite que c’est là une pratique mexi- 
caine : chacun à tour de rôle paye pour tout le monde. 

Après avoir dépassé l’hacienda de Depetcite, fortifiée en 
vue des voleurs, nous quittons la sierra pour rentrer dans 
la plaine. Dans la montagne nous étions en Terre-Froide; 
ici nous retrouvons la Terre-Tempérée et les forêts de cactus 
arborescents. Ces cactus semblent des arbres pétrifiés : le 
vent a beau souffler de toute sa force, leurs feuilles raides 
et épaisses restent immobiles. Un grand nombre de ces 
feuilles épineuses , que les Mexicains appellent pencas , 
sont mutilées par le couteau : c’est qu’elles sont chargées 
de tunas, et que pour avoir plus facilement le fruit on 
coupe la penca. 

La région que nous traversons jouit d’une détestable 
réputation, ce qui n’est pas peu dire quand il s’agit du 
Mexique. Les villages de ce district sont, au dire de mes 
voisins, autant de repaires de bandits : la population de 
El Gaion se distingue entre toutes par sa scélératesse : ces 
gens-là exercent de père en fils le métier de détrousseurs 
de diligences. Le mauvais état de la route ne contribue pas 
peu à leur faciliter l’exercice de leur profession : le coche 
bondit sur le roc; par contre-coup nous bondissons les 
uns sur les autres, et nos estomacs bondissent dans nos 
poitrines. Le pauvre ranchero se trouve mal : il paye 
tribut au mal de mer. Ce qui est pour moi un perpétuel 
sujet d’étonnement, c’est que les roues du coche puissent 
résister à d’aussi rudes épreuves. 

Nous passons la nuit dans un gros village situé à mi- 
chemin de*San-Luis et de Lagos, au point d’intersection 
de la route d’Aguas-Galientes. Ce village, qui a nom Ojuelos, 
n’est pas indiqué sur ma carte. L’auberge est située sur 
une grande place carrée ombragée de ces jolis arbres du 
Japon connus ici sous le nom de truenos : ces arbres au 
gracieux feuillage ne prospèrent qu’en Terre-Froide. Tandis 
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qu’il fait encore jour, nous faisons un tour dans la localité. 
On y construit une nouvelle église dans le style gothique. ' 
.Les maisons sont presque toutes en terre. La place du 
marché, vaste esplanade entourée d’élégants portiques mau- 
resques, m’a rappelé les bazars du Maroc. 

A dix heures du soir la diligence de Lagos n’est pas 
encore arrivée, et l’on se perd en conjectures sur son sort. 

Le lendemain matin , pas de diligence de Lagos. Le 
maître de poste prétend ne pas nous laisser partir avant 
qu’elle soit arrivée, car l’usage veut que les deux voitures 
venant de directions opposées retournent chacune à leurs 
points de départ respectifs : celle qui nous a emmenés de 
San-Luis doit reprendre le chemin de San-Luis, tandis 
que nous devons poursuivre notre route avec celle qui est 
attendue de Lagos. 11 va sans dire que nous nous élevons 
hautement contre une pareille prétention, mais c’est en 
vain : supplications, protestations, menaces, rien n’ébranle 
le senor admïnistrador . S’attend-il peut-être à nous voir 
recourir aux arguments sonnants? Quoi qu’il en soit, son 
attente est déçue. A huit heures du matin il se décide 
enfin à faire atteler la voilure qui nous a amenés la veille. 

Les préparatifs de départ d’une diligence sont toujours 
intéressants. Tout un monde s’agite dans la cciballeriza , 
sorte de cour où l’on rassemble les mules. S’emparer de 
huit mules entêtées n’est pas une petite affaire; les pauvres 
bêtes, qui connaissent les charmes des routes de leur 
patrie, courent dans tous les sens comme affolées, et il n’y 
a d’autre moyen de s’en rendre maître que de les saisir 
au lazo, ce qu’exécutent avec une admirable dextérité des 
cavaliers rompus à ce métier. 

Nous partons enfin avec quatre heures de retard. J’ai 
trois compagnons, tous Mexicains : à ceux d’hier s’est joint 
un nouveau venu, qui traîne après lui une petite caisse 
extrêmement lourde, déposée dans le fond de la voiture : 
elle change constamment de place par suite des cahots, et 
s’obstine, à mon grand ennui, à m’écraser les orteils. Par 
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une question indiscrète j’apprends que cette caisse malen- 
contreuse contient un trésor de 3000 piastres d’argent 
(15 000 francs). Le possesseur du trésor me recommande 
la discrétion, de peur que te fait n’arrive aux oreilles du 
fisc, qui lui imposerait une grosse amende pour avoir enfreint 
les règlements interdisant de transporter des sommes 
d’argent par la malle-poste. Ces envois se font par con- 
ductas ou convois escortés militairement, mais comme les 
frais sont très élevés mon voyageur préfère courir le 
risque des brigands. 

Nous étions en route depuis une heure à peine quand 
nous rencontrâmes la diligence de Lagos. Quel spectacle, 
caramba ! Cette infortunée diligence offrait un aspect aussi 
grotesque que lamentable : elle ôtait bondée de voyageurs 
à l’intérieur et à l’extérieur, et trois hommes dont la barbe 
rousse taillée en brosse dénotait des Yankees trônaient 
majestueusement sur le toit, exposés au soleil et à la pluie. 
C’étaient des railroad men engagés dans les travaux du 
chemin de fer Mexicain- Central. Ils nous firent connaître 
la cause de leur énorme retard. Des pluies diluviennes, 
véritables trombes tropicales, avaient grossi une rivière 
ordinairement guéable qu’on traverse à Cuarentena , et il 
avait fallu attendre pendant douze heures que les eaux vou- 
lussent bien baisser; ailleurs, le coche avait versé dans un 
bourbier produit par les pluies : les défroques outrageuse- 
ment crottées des trois Yankees ne le prouvaient que trop : 
du haut de leur belvédère ces malheureux avaient fait le 
plongeon dans le sol détrempé pendant que les roues s’y 
enfonçaient jusqu’aux essieux. Il en avait coûté ensuite six 
heures pour tirer la diligence de cette fâcheuse situation. 
Les Yankees juraient avec leur flegme ordinaire qu’on ne 
les prendrait plus à parcourir le Mexique en diligence : 
c’était d’ailleurs bien malgré eux qu’ils s’étaient décidés 
à regagner leur pays par cette voie, parce que les États- 
Unis imposaient la quarantaine aux navires venant de la 
Vera-Cruz alors décimée par la fièvre jaune. 
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Après un arrêt d’un quart d’heure, les deux diligences 
poursuivent leurs routes respectives. Nous dépassons l’ha- 
cienda de Juachi , ravissante maison de plaisance entourée 
d’un parc seigneurial, qu’on est surpris de rencontrer en 
pareils lieux : elle rappelle les villas italiennes du lac de 
Corne et contient, m’a-t-on dit, une riche galerie de ta- 
bleaux. Non loin de là nous faisons halte à midi à Ma- 
tcinzas, dont le nom, qui signifie tueries , rappelle quel- 
que sanglant épisode des guerres du Mexique : ce nom 
sert à désigner des centaines de localités de l’Amérique 
espagnole. Il n’y a à Matanzas aucune espèce de posada, et 
nous sommes réduits à déjeuner de sardines, qu’un de nous 
a emportées par prévoyance; comme il n’y a pas un pain 
à trouver dans tout le village, nous dévorons nos sardines 
avec d’horribles tortillas qu’à force de recherches nous 
nous sommes procurées dans une tanière indienne. Nous 
quittons avec joie cette misérable localité. 

Le pays devient accidenté et pittoresque, et la roule n’en 
est guère meilleure. Les mules s’abattent l’une après 
l’autre. Chaque fois qu’on aborde une côte, je quitte le 
coche, heureux de me dégourdir un peu en gravissant à 
pied la montagne J’aime à prendre les devants, à perdre 
de vue la diligence, et à me trouver seul au milieu de cette 
étrange et agreste nature mexicaine. Alors j’éprouve je ne 
sais quelle âpre volupté à n’entendre que le bruit de mes 
pas, à voir de farouches taureaux me regarder de leurs 
grands yeux étonnés et s’enfuir effrayés de la présence 
d’un être humain. Adorables solitudes, que j’aime votre 
majestueux silence et vos grands aspects désolés! Rever- 
rai-je jamais ces horizons d’une indicible mélancolie qui 
se déroulent du haut des côtes? Reverrai-je ces montagnes 
volcaniques qui profilent à perle de vue leurs silhouettes 
bizarres? J’ai beau vouloir en fixer les formes dans mon 
imagination, ce sont des formes insaisissables, et il n’en 
reste que le souvenir vague et confus d’un système orogra- 
phique disposé sans ordre et comme au hasard. Les hauts 
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plateaux du Mexique ne sauraient se comparer à aucune 
autre contrée : ils ont leur physionomie propre, qui n’a 
rien d’agréable ni de souriant, mais qui laisse l’impression 
durable et profonde d’une nature sévère, souvent sublime. 

Nous relayons à Cuarentena, dont les pluies diluviennes 
des jours précédents ont transformé les rues en rivières. 
Les indigènes ne s’y aventurent qu’en relevant leurs culot- 
tes ou leurs jupes avec un oubli complet de toute décence. 
L’auberge pittoresque où l’on nous sert à dîner est égayée 
par des oiseaux en cage qui portent la brillante livrée des 
tropiques; les murailles sont décorées d’images saintes 
devant lesquelles sont posés des magots chinois et des figu- 
rines sculptées par des Indiens : la race indienne du Mexi- 
que a hérité de ses ancêtres un fond d’idolâtrie et de super- 
stitions. Dans le jardin de l’auberge croissent à l'envi 
orangers, citronniers, limoniers, grenadiers, cognassiers, 
figuiers, nopals, que sais-je encore! Tous ces arbres sont 
chargés de fruits appétissants dont la jolie hôtesse nous 
laisse manger notre soûl. 

Les jeunes filles de Cuarentena sont d’une beauté remar- 
quable. Rien de plus séduisant que de les voir dans des 
poses classiques sur le seuiL de leurs portes. Notre intaris- 
sable conteur d’aventures, d’un tempérament fort inflam- 
mable comme tous ses compatriotes, leur témoigne son 
admiration par l'accolade à la mexicaine. Cette accolade se 
donne avec accompagnement de quelques tapes dans le 
dos ou palmitas. Les Mexicains s’embrassent ainsi à tout 
propos, même entre hommes , exactement comme on 
échange chez nous une poignée de main. Lorsqu’ils veu- 
lent témoigner à un ami le comble de la sympathie, ils le 
soulèvent dans l’air par une vigoureuse étreinte, pendant 
laquelle l’objet de leurs démonstrations se démène en gigo- 
tant des jambes. J’ai été souvent honoré de semblables 
étreintes par des gens que je connaissais depuis dix minutes. 
Il faut, en pareil cas, faire d’héroïques efforts pour résister 
à un accès de fou rire. 
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A peine avons-nous quitté le village de Cuarenlena, qu’il 
nous faut affronter les flots de la rivière qui hier encore 
était impraticable. Les mules ont de l’eau jusqu’au ventre, 
et le coche semble près d’être submergé. En ce moment 
des filles traversent à gué la rivière en sens inverse, et pour 
ne pas mouiller leurs jupes, elles les retroussent d’une 
façon vraiment scandaleuse. 

O 

Nous arrivons sans encombre sur l’autre rive. Le soleil 
se couche dans sa gloire, dorant de ses derniers rayons les 
innombrables nopals aux fruits rouges. Cette admirable et 
opulente nature resplendit à mes yeux longtemps encore 
après l’invasion des ténèbres. Mais d’effroyables soubre- 
sauts m’arrachent à ces poétiques visions. Les pluies tro- 
picales des derniers jours ont fait de la région un vaste 
marécage où les mules s’engloutissent jusqu’au ventre : par 
moments les pauvres bêtes refusent d’avancer. Le mozo 
court devant elles, éclairant la route avec une torche. Il 
tombe une pluie fine, la nuit est toute noire. 

Voici que nous distinguons dans l’éloignement une 
lumière qui semble se mouvoir : un quart d’heure après, 
nous assistons au spectacle que nous avions déjà pu con- 
templer le malin : une diligence bondée jusqu’au toit de 
gens qui gazouillent castillan; pas un seul Mexicain dans 
le nombre : tous Espagnols. On fraternise en se passant 
de main en main la bouteille de cognac, on se raconte les 
misères de la route, puis on repart, et les deux lumières 
s’éloignent et disparaissent peu à peu. 

Il pouvait être dix heures du soir quand un événement 
redouté depuis longtemps me lira de ma somnolence : il me 
sembla que je versais. Et en effet nous versions, car la 
caisse aux piastres m’écrasait les jambes pendant que mon 
voisin tombait dans mes bras en s’exclamant : « Madré de 
Dios / se va le a el coche! » Comme il proférait ces mots, 
une violente secousse amenait le dénouement, mais le choc, 
amorti par la vase molle, ne causa aucune fracture de mem- 
bres. Puisque nous devions verser, mieux valait le faire 
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dans un bourbier que dans un précipice. Tandis que le chef 
conducteur poussait des cris désespérés, nous sortîmes 
comme nous pûmes par la porte tournée vers le ciel. On 
put alors se rendre compte de la situation, qui paraissait 
extrêmement embrouillée. D’un côté les roues étaient 
restées libres, de l’autre côté elles étaient entièrement 
enfoncées dans la vase. Il s’agissait de tirer la patache de 
cette étrange position. Après l’avoir délestée en enlevant 
les malles, on attacha des cordes au toit, et pendant que 
les hommes frappaient les mules à coups redoublés, les 
voyageurs se mirent à tirer aux cordes pour ramener la 
voiture vers un équilibre plus décent; mais les hommes 
avaient beau frapper et crier comme savent faire les mule- 
tiers mexicains, les efforts des huit mules, des quatre voya- 
geurs, des deux conducteurs et du mozo ne pouvaient faire 
bouger d’un pouce les roues embourbées : bien au contraire, 
il semblait qu’elles s’envasaient de mieux en mieux. On 
essaya de les dégager à l’aide de leviers : tout fut inutile. 

Notre intarissable conteur d’aventures de voyage était 
servi à souhait : une diligence chavirée en rase campagne, 
loin de toute habitation, au milieu d’une nuit noire et plu- 
vieuse; des conducteurs habillés comme des bandits, armés 
de couteaux et de pistolets, et jurant contre les mules, 
contre le coche, contre l’état des chemins; des voyageurs 
leur prêtant main-forte, tirant aux cordes, poussant aux 
leviers, donnant des avis; la lueur vacillante d'une torche 
éclairant la scène. C’était un tableau inoubliable, digne du 
pinceau de Rembrandt. 

Au bout de deux heures de travail infructueux, nous 
dûmes reconnaître que pour tirer le coche de ce bourbier 
il fallait des bras et un outillage approprié. Nous ne pou- 
vions d’ailleurs coucher sur la terre nue par celle nuit hu- 
mide et froide. On tint conseil et l’on décida d’aller à pied 
à Lagos, qui n’étail plus qu’à deux ou trois lieues de dis- 
tance, suivant l’estimation du chef conducteur. Lagos est, 
comme je l’ai dit, une station de chemin de fer : deux des 
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voyageurs, qui voulaient prendre le train de Mexico à cinq 
heures du matin, emportèrent avec eux leurs valises. Quant 
à moi, je ne pouvais emporter une malle pesant quatre ar- 
robes, pas plus que le voisin qui était tombé dans mes bras 
lors de l’accident ne pouvait se charger de la caisse aux 
piastres. Nous laissâmes donc le gros bagage à la garde des 
deux conducteurs, et nous nous mîmes en route vers mi- 
nuit, accompagnés du mozo, qui nous servit de guide. Le 
ranchero de la Terre-Chaude et l’homme aux piastres por- 
taient leurs valises sur la tête; je portais sur le dos mon 
havresac et mon zarape; le mozo portait d’une main la tor- 
che qui éclairait la route, de l’autre le bagage du conteur 
d’aventures. Le conteur ne. portait rien. 

La route, où tout se concertait pour faire verser les dili- 
gences, ne valait guère mieux pour les piétons : nous tré- 
buchions dans des ornières, nous pataugions dans des mares 
d’eau, nous nous empêtrions dans des fondrières. Par bon- 
heur j’avais chaussé ce jour-là mes fameuses bottes qui me 
rendirent autrefois de précieux services en Islande; mais, 
chargé comme je l’étais, j’étais tout en nage. 

Il y avait à peine une heure que nous étions en route, 
quand le conteur à la langue déliée, qui avait peu l’habi- 
tude de la marche, proposa une halte. Nous nous assîmes 
sur nos valises. Si quelqu’un eût pu nous voir réunis à 
pareille heure en pareil lieu, par une nuit toute noire et 
par une pluie fine, il aurait certainement cru que nous for- 
mions un ténébreux conciliabule de voleurs de grands che- 
mins. Comme la torche diminuait rapidement, nous l’avions 
éteinte pendant la halte. « Qui eût cru hier, disait le con- 
teur, que nous eussions formé aujourd’hui une famille 
étroitement unie dans l’adversité! » A peine avait-il fait 
cette judicieuse réflexion, que nous entendîmes distincte- 
ment des chuchotements dans notre voisinage. Des malfai- 
teurs rôdaient donc autour de nous; notre lumière leur avait 
dénoncé des voyageurs en détresse. L’homme aux piastres 
nous dit à voix basse de préparer nos armes, et nous recom- 
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manda de former el cuadro (le carré) si nous ne voulions 
pas nous massacrer mutuellement dans les ténèbres. Ces 
dispositions prises, nous observâmes le plus strict silence, 
en prêtant l’oreille au moindre bruit. J’avoue que mon 
cœur battait plus fort que de coutume à l'idée que nous 
allions peut-être livrer un combat meurtrier; mais devant 
ce péril imminent aucun de nous ne tremblait, pas même 
le conteur, qui semblait être devenu le plus courageux des 
hommes. Ii ombre! quand on a l’honneur de porter le nom 
du Gid Campeador! 

Comme rien ne bougeait, nous nous décidâmes à lever 
le camp au bout de cinq minutes. On se remit en route 
dans l’obscurité, en marchant le pistolet au poing. La nuit 
était si noire, qu’à chaque pas nous pensions nous rompre 
les os. Nous courions risque aussi de nous égarer; il fallut 
donc bien finir par rallumer la torche compromettante. 
Mais les rôdeurs ne parurent pas, et Don Rodrigue perdit 
l’occasion d’enrichir son répertoire d’une nouvelle aventure 
de bandits. 

Nous traversons à deux heures du matin un village en- 
dormi où nous sommes accueillis par les aboiements de 
toute la population canine. Pendant une de nos haltes nous 
entendons le grondement lointain d’un train de chemin de 
fer : ce bruit d’ordinaire assez peu poétique nous paraît 
aussi suave qu’un chant céleste. Nous sommes enfin près de 
Lagos! Mais nous ne sommes pas encore au bout de nos 
péripéties. Il y a entre nous et Lagos une rivière habituel- 
lement guéable ; mais nous la trouvons tellement enflée par 
les pluies, qu’on se noierait à vouloir la traverser a la nage. 
Force nous est de faire un circuit d’une lieue pour aller 
trouver le pont du chemin de fer. Ce pont n’a pas de 
tablier : il nous faut sauter de bille en bille, au risque de 
passer entre elles au premier faux pas et de faire le plon- 
geon dans la rivière qui mugit à 20 mètres au-dessous. 
Il faut franchir ainsi une centaine de billes. Nous longeons 
ensuite la voie ferrée jusqu’à la station de Lagos, où nous 
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retrouvons les locomotives américaines que je n’avais plus 
vues depuis Saltillo.Don Olivarès et le ranchero de Colima 
arrivent à temps pour monter dans le train de Mexico, qui 
part dans une heure : nous prenons congé d’eux, l’homme 
aux piastres et moi, en leur donnant l’étreinte avec force 
coups de poing dans le dos; puis, guidés par le mozo, nous 
traversons les rues désertes de la ville, où retentit la voix 
solennelle des serenos qui crient de quart d’heure en 
quart d’heure le mot d’ordre centinelcc, alerta ! 

11 était près de cinq heures du matin quand je me jetai 
au lit, brisé de fatigue, le pouls agité, heureux d’avoir 
taté de la diligence mexicaine, et plus heureux encore d’en 
être délivré. 

J’étais encore au lit, quand mon compagnon de voyage 
vint me faire part en se lamentant du malheur qui le frap- 
pait : la diligence et le monde que nous avions expédié à 
son secours venaient d’arriver, mais sans la caisse aux pias- 
tres. Les rôdeurs qui avaient chuchoté autour de nous pen- 
dant notre marche nocturne avaient compris la situation et 
axaient marché droit au coche en détresse; flairant instinc- 
tivement des piastres dans la lourde caisse, ils l’avaient 
enlevée sous le nez des deux conducteurs, qui ne se sou- 
ciaient pas d’engager une lutte inégale avec des bandits 
bien armés. 

Le volé était dans une indicible exaspération : il n’avait 
aucun espoir de rentrer en possession de son bien, car en 
dénonçant les voleurs il s’exposait aux rigueurs du fisc. Tout 
en m’apitoyant sur le malheur d’autrui, je iTélais pas sans 
inquiétude sur le sort de mes propres bagages : j’allai aux 
renseignements et constatai avec une vive satisfaction que 
les mauvais drôles, grisés par les piastres, n’avaient eu 
pour ma malle que le plus profond dédain. 

Je passai le reste du jour à l’hôtel, car il faisait trop 
chaud pour s’exposer au soleil. Ce fut à Lagos que je 
m’aperçus pour la première fois que j’étais sous le tro- 
pique; jusqu’alors je n’avais voyagé qu’en terre froide; à 
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Lagos j’ai trouvé une température toute différente et un 
ciel d’un bleu intense, lumineux, sans un nuage. Le soir 
il y eut musique militaire sur la place, dont la cathédrale 
fait le plus bel ornement : c’est un édifice renaissance de 
dimensions imposantes, surmonté de deux hautes tours 
d’une grande pureté de lignes. Celle cathédrale est dans le 
même style que celle de Morelia, qui passe pour une des 
plus belles du Mexique. 

Lagos était, à l’époque de ma visite, le terminus du che- 
min de fer Mexicain-Central du côté de Mexico. Un mois 
après, la ligne était prolongée vers Chihuahua jusqu’à 
Aguas-Calientes, où il y eut une épouvantable catastrophe 
dès les premiers jours de l’exploitation. L’accident fut causé 
par cette circonstance que le mécanicien ignorait la langue 
espagnole, comme presque tout le personnel américain 
employé dans les chemins de fer du Mexique. La saison des 
pluies avait gravement compromis un pont provisoire jeté 
au-dessus d’un ravin : au moment où le train allait s’y 
engager, des hommes postés à l’entrée du pont firent des 
signaux d’arrêt et crièrent qu’il y avait danger à passer; le 
mécanicien crut qu’il avait affaire à des bandits : sans tenir 
compte d’un avertissement dont le sens lui échappait, il 
s’élança sur le pont à toute vapeur; quelques secondes 
après, le pont s’effondrait dans l’abime avec le train tout 
entier. Celte catastrophe eut un immense retentissement en 
Amérique et même en Europe. Il est malheureusement à 
prévoir que d’autres accidents se produiront dans l’avenir 
sur ces audacieuses voies ferrées que les Américains con- 
struisent avec une incroyable précipitation. Les dangers 
d’une course en diligence sont peu de chose au Mexique 
auprès de ceux d’un voyage en chemin de fer. 
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De Lagos j’aurais pu me rendre à la capitale en un jour. 
On part de Lagos à cinq heures du matin et l’on arrive à 
Mexico à huit heures du soir. Je préférai faire ce parcours 
par petites étapes, en m’arrêtant à Guanajuato et à Queré- 
laro. J’avais d’ailleurs une autre raison de m’arrêter en 
route; j’étais tombé dans une disette de piastres mexicaines 
qui me causait de graves soucis : il m’en restait juste assez 
pour me rendre en troisième classe à Guanajuato, où je 
(levais renouveler ma provision d’argent chez un corres- 
pondant de la banque de Monterey. 

Je pris donc bravement à cinq heures du matin mon 
boleto de troisième classe. Au Mexique comme partout, un 
wagon de troisième classe est un intéressant sujet d’études. 
11 n’y sent pas bon, et il ne faut pas regarder de trop près 
les banquettes de bois. Mais il y a là une pittoresque variété 
de types populaires, Indiens, métis et Espagnols. J’ai re- 






connu chez un de ces Indiens des traits mongols tellement 
accentués, qu’il ne lui manquait que le costume du Célestc r 
Empire pour être un parfait Chinois; un autre avait le plus 
pur type aztèque, tel qu’il est représenté dans les anciens bas- 
reliefs mexicains. Je ne me lassais pas d’admirer la cheve- 
lure monumentale des Indiennes : noires et épaisses cri- 
nières à rendre Samson jaloux. Les paysans portent le cos- 
tume national : veste courte et pantalon en peau de bœuf 
à jambes d’éléphant, garni de haut en bas d’une ligne de 
boutons de métal blanc auxquels la fantaisie substitue par- 
fois des pièces de monnaie ; ils se coiffent du sombrero , 
immense chapeau de feutre bordé d’argentet autour duquel 
s’enroule la toquilla , corde d’argent d’une énorme gros- 
seur. Le sombrero, c’est l’orgueil du Mexicain : beaucoup 
vont nu-pieds, mais ils ont un sombrero qui leur a coûté 
dix piastres, à moins qu’ils ne l’aient volé. Quand un voleur 
de grand chemin arrête un voyageur, la première chose 
qu’il lui demande le plus poliment du monde, c’est son 
sombrero; s’il a le cœur compatissant, — car il y a des 
voleurs qui ont bon cœur — il lui donnera le sien en 
échange pour lui épargner les insolations. Le moindre 
sombrero coûte cinq piastres ; il y en a aussi de cinq 
cents piastres, mais on se garderait bien de les porter en 
voyage . 

Le train m’emporte à toute vapeur à travers des plaines 
couvertes d'ondoyantes moissons de maïs et inondées des 
splendides clartés du soleil levant : à l’orient le ciel est tout 
irradié d’une lueur rose et rayonnante, qui rappelle les 
fantastiques draperies de l’aurore boréale; sur ce rideau 
lumineux et transparent se détachent de petits nuages aux 
bords dorés; c’est idéal comme un rêve. Les poussières 
volcaniques du Krakatoa ne sont peut-être pas étrangères à 
ce phénomène. 

Je salue de loin la grande cité de Léon, que dominent 
les tours jumelles de sa cathédrale. On m’a dissuadé de 
m’y arrêter : quoique cette ville vienne immédiatement 
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après Mexico par l’importance, de sa population, elle n’a 
rien de remarquable. 

Au bout de trois heures, le train me dépose à Silao, d’où 
part un embranchement de voie ferrée qui mène à Guana- 
juato, un nid d’aigle perdu dans la montagne. L’ascension 
se fait par une série de plans inclinés, de tranchées et de 
remblais. C’est un travail audacieux, un triomphe du génie 
américain sur l’âpre nature mexicaine. Le pays parcouru 
présente de pittoresques points de vue, entre autres la mon- 
tagne du Cubilete et celle de la Bufa , dont la cime est fort 
bizarre. On arrive ainsi à Marfil, qui n’est qu’un faubourg 
de Guanajuato. La ville est au fond d’une gorge dont Marfil 
occupe l’entrée. Ici l’on quitte le ferro-ccirril pour monter 
en tranvia (tramway). 

Celui qui n’aurait jamais vu de ville mauresque pour- 
rait s’en faire une idée exacte en voyant Marfil : c’est un 
pittoresque fouillis de maisons en forme de cubes, à toits 
plats, disposées en amphithéâtre et grimpant les unes au- 
dessus des autres sur les pentes de la montagne : le coup 
d’œil est étrange, inattendu. La ville, à l’étroit au fond de 
la vallée, n’en finit pas : nous mettons un quart d’heure à 
la traverser au galop des mules. i 

De Marfil à Guanajuato on s’élève par de fortes pentes 
et des courbes rapides dans une gorge étroite et sauvage, 
où s’épanouit une prodigieuse végétation de cactus. Il serait 
inexact de dire qu’un torrent coule au fond de la gorge, 
car ce torrent, qui semble être très dévastateur en d’autres 
temps, n’a pas actuellement une goutte d’eau. Les nom- 
breuses cavalcades de mules et de muletiers que nous croi- 
sons en roule annoncent l’approche d’une ville importante. 
Guanajuato apparaît de loin comme un nid caché au fond 
d’un entonnoir. La ville est si bien enfermée dans sa cein- 
ture de montagnes abruptes, qu’elle n’a absolument qu’une 
seule issue : on y entre par où l’on en sort, et vice versa. A 
l’entrée de la ville il y a l’inévitable douane, où l’on visite 
mes bagages. . 





Guanajuato, vue 



générale. 
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Je descends à l’hôtel Suizo , qui me-paraît un palais auprès 
des /josæc/æs que j’ai connues antérieurement : me voilà 
délivré des chambres qui s’ouvrent sur une cour et où l’on 
dort à quatre! L’hôtel Suizo est le meilleur que j’aie ren- 
contré au Mexique. On y boit une bière excellente, fabri- 
quée à Guanajuato. Nulle part je n’ai siroté de meilleur cho- 
colat. Pendant qu’on cire mes bottes, je fais une délicieuse 
sieste sur un vrai lit; après quoi mon premier soin est d’al- 
ler à la recherche du correspondant du banquier de Mon- 
terey. Au lieu d’une maison de banque, je trouve, à ma 
grande surprise, un magasin de quincaillerie! L’adresse est 
pourtant parfaitement exacte, et la maison fait en effet des 
opérations de banque, mais elle n’a aucune relation avec le 
banquier qui m’a fourni ma lettre de crédit. Par bonheur 
j’ai encore dans ma ceinture des rouleaux d’or français qui 
ont échappé providentiellement aux bandits. J’ai échangé 
mes louis contre des piastres, avec une perte considérable. 

Bien qu’il fasse atrocement chaud, allons maintenant 
courir cette curieuse ville de Guanajuato, la plus bossue et 
la plus originale du Mexique. Pour nous en faire une idée 
d’ensemble il nous suffira de nous engager dans une des 
innombrables ruelles qui grimpent aux faubourgs étagés 
sur les cerros voisins. Ges ruelles ont deux mètres de lar- 
geur au plus, et comme les égouts sont un luxe inconnu à 
Guanajuato de même que dans tout le pays, on y respire 
des émanations qui rappellent celles de l’Orient. L’influence 
arabe a passé ici, et il ne faut pas un grand effort d'imagi- 
nation pour se croire à Tanger ou à Mogador. Les villes du 
Maroc n’ont pas de pavés plus pointus : les indigènes, qui 
ne conçoivent pas qu’on puisse s’imposer le supplice de s’y 
meurtrir les pieds, me regardent d’un air de compassion, 
et c’est à qui m’offrira un burrito (bourricot). Guanajuato 
est certes la ville où j’ai vu le plus de baudets : les ruelles 
en sont littéralement bondées ; on les rencontre par troupes 
serrées, et il faut se garer au passage pour ne pas être ren- 
versé. En ma qualité d’étranger, je suis assailli par des 
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bandes de chiens hargneux d’une excessive couardise mal- 
gré leur grande taille : le bout de mon bâton les met en fuite ; 
ils s’attaquent lâchement aux enfants, qui sont dressés à leur 
présenter leur chapeau en guise de bouclier : j’ai délivré 
de la dent d’un de ces molosses un jeune garçon dont le 
chapeau avait déjà été mis en pièces. 

Du haut du cerro (montagne) toute la ville se déroule 
en panorama : étroitement encaissée au fond de son enton- 
noir, elle escalade les rochers escarpés qui l’étreignent 
de tous côtés . Les faubourgs étagés sur les hauteurs 
offrent un coup d’œil à faire pâmer d’aise un artiste de ma 
connaissance qui ne peint que les fouillis de maisons les 
plus compliqués. Les blanches bicoques taillées en dés et 
terminées en terrasses se hissent curieusement au-dessus 
des épaules de leurs voisines : c’est un dédale embrouillé, 
inextricable, à rendre jalouses les plus enchevêtrées agglo- 
mérations arabes ; impossible d’y faire douze pas sans 
s’égarer. Un immense édifice carré domine toute la ville, 
comme l’Alcazar de Charles-Quint dresse son imposante 
silhouette au-dessus de Tolède : c’est le Castillo de Grana- 
ditas (château des Grenades), que nous ne manquerons 
pas d’aller visiter. La cathédrale, avec ses deux hautes 
tours carrées, attire aussi l’attention. Le site est un des 
plus beaux qu’on puisse imaginer : c’est une vallée du 
Tyrol italien, mais malheureusement une vallée sans om- 
brages. Les arbres font complètement défaut sur les mon- 
tagnes qui dominent la ville : elles ne portent que des 
cactus et des pâturages. Ces montagnes ont des lignes 
hardies et sévères : leurs parois sont taillées à pic. Que de 
fortunes on en a tirées! que de richesses elles recèlent 
encore! G’est dans leurs flancs que gisent les célèbres mines 
d’argent qui fournissent, suivant Alexandre de Humbbldt, le 
cinquième de la masse totale d’argent en circulation dans le 
monde. G’est là ce qui a fait surgir dans cette gorge reculée 
une ville de 60 000 âmes qui est devenue la capitale d’un 
des plus grands États du Mexique. La mine de la Valen- 
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ciana a produit à elle seule du 5 avril 1788 au 20 mars 1 798 
un profit net de huit millions de piastres. Aujourd’hui 
encore les mines de Guanajuato rapportent cinq millions de 
piastres par an. 

En descendant du cerro je courus au Caslillo de Grana- 
dilas, dont l’énorme masse surgissant parmi les bicoques 
fait l’effet d’un mammouth au milieu d’un troupeau de 
moutons. C’est un vieux bâtiment très carré, très solide, 
percé de fenêtres qui s’ouvrent à une grande hauteur et 
que défendent des barreaux de fer d’un aspect rébarbatif. 
Tout autour de l’édifice règne, adossé au mur, un banc de 
pierre où viennent s’asseoir les filles pour jaser et fumer la 
cigarette, ce qui est le passe-temps mignon des Mexicaines. 
En levant les yeux, on remarque tout de suite une infinité 
de trous dont les murs sont littéralement criblés. Le pre- 
mier gamin venu vous dira que ces trous ont été causés 
par les grenades des Indiens pendant le siège du château en 
1810. On m’a raconté que Maximilien, lorsqu’il visita sa 
bonne ville de Guanajuato en 1864, exprima le vœu qu’on 
ne fit jamais disparaître ce souvenir d’un épisode mémo- 
rable dans l’histoire de la guerre d’indépendance. Le Castillo 
de Granaditas fut le dernier refuge des Espagnols dans 
l’État de Guanajuato. Ils s’y étaient enfermés et fortifiés. 
Les assaillants, dépourvus d’armes à feu, eurent beaucoup 
à souffrir de leurs projectiles. Pour s’abriter contre la 
mitraille, ils imaginèrent de se couvrir la tête de grandes 
pierres plates comme de boucliers. Ce fut un enfant qui 
introduisit l’ennemi dans la place, en mettant le feu à la 
porte du château. Les vainqueurs firent un horrible carnage 
pour venger la mort de quatre chefs dont les têtes avaient 
été exposées à des clous encore visibles à la façade de 
l’édifice. On montre dans la partie extérieure du Castillo 
l’endroit où fut placée la tête d’Hidalgo. que les Espagnols 
fusillèrent à Chihuahua le 30 juillet 1814. Cette tête y 
séjourna jusqu’en 1824. En face se dresse la statue de 
bronze du célèbre patriote, toujours grotesque dans ses 
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culottes courtes et son habit de soirée. L’ombre du célèbre 
patriote, que le soleil projette sur un mur voisin, est d’un 
comique si achevé, que je m’imagine difficilement que l’em- 
pereur en la voyant n’ait pas ri in petto . 

Le château sert aujourd’hui de prison. Il contient cinq 
cents détenus condamnés à des peines de cinq ans et au- 
dessous. Quand on a franchi un nombre respectable de 
grilles et de portes massives, on se trouve dans un vaste 
palio tout autour duquel sont distribués les quartiers des 
prisonniers, parqués suivant la juridiction qui les a con- 
damnés : par exemple, le détenu condamné par la sentence 
susceptible d’appel de la jef atura polïtica ne se trouve 
point mêlé à ceux condamnés définitivement parle suprerno 
tribunal de justicia . Les détenus sont réunis en grand 
nombre dans d’affreux taudis où ils couchent par terre, 
pêle-mêle, sur des nattes. La prison n’est pas douce au 
Mexique! Les jeunes gens au-dessous de quinze ans occu- 
pent un quartier séparé. On impose le travail à tous les âges : 
il y â une école, des ateliers de tisserands, de tailleurs, de 
cordonniers, etc. Au-dessus de chaque porte on lit des 
maximes de morale exhortant les détenus à faire en sorte 
de ne pas venir en ce lieu et à préférer les joies du foyer. 
« No procures venir a este lugar. — Procures las delicias 
del hogar. » Quelle amère ironie que d’écrire ces choses-là 
dans une prison ! Les malheureux ne demanderaient pas 
mieux que de retourner chez eux s’ils le pouvaient. 

Lorsque mon cicerone m’a ouvert la terrible porte par 
où tant d’infortunés aspirent à sortir, je lui ai offert une 
gratification, qu’il a refusée avec un air de dignité offensée. 
Je lui ai présenté alors un puro , qu’il a accepté avec un 
geste d’hidalgo. 

Après avoir vu le castillo et la cathédrale, qui n'a d’ail- 
leurs rien de remarquable, il ne reste plus qu’à courir la 
ville au hasard et à observer les scènes de la rue. 

Guanajuato fait exception aux autres villes mexicaines 
par son air vivant et animé. On y chercherait vainement 
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les rues solennellement ennuyeuses, tirées au cordeau, à 
l’aspect monacal. Sa physionomie est celle d’une ville du 
moyen âge, aux ruelles étroites et irrégulières, assez étonnée 
de s’être égarée au Nouveau Monde, la terre classique de 
l’angle droit. Guanajuato n’a absolument pas changé depuis 
plus de trois siècles : c’est une sorte de Grenade transplan- 
tée au Mexique, mais une Grenade éveillée, pleine de mou- 
vement. et de gaieté; sur tous les seuils s’épanouissent de 
fort jolis minois d’un pur type indien, encadrés dans de 
noires chevelures touffues comme des forêts vierges. 

Le peuple vit ici littéralement dans la rue : on ne peut 
faire deux pas sans s’arrêter devant une cuisine en plein 
vent, ou devant un groupe de femmes accroupies sur le 
trottoir autour de monceaux de tortillas chaudes ou de 
pyramides de tunas qu’elles pèlent avec une extrême 
dextérité sans se piquer les doigts. Nul ne s’étonne de voir 
les femmes se livrer dans la rue aux soins minutieux d’une 
toilette intime : rien de plus louable que la patience avec 
laquelle elles^ se rendent sous ce rapport de petits services 
réciproques. 

J’ai vu à Guanajuato plus d’un opulent palais bâti au 
temps des San Clemente et des Sardaneta, anciens proprié- 
taires de mines, auxquels le roi d’Espagne conféra autrefois 
le titre de marquis. Ces palais rappellent ceux de Séville : 
ils ont de ravissants patios ombragés de bananiers rafraî- 
chis par une fontaine et entourés de colonnades de jaspe 
vert. 

Guanajuato est, en somme, une de ces villes comme on 
n’en voit que dans les décors d’opéra, un paradis pour l’ar- 
tiste, pour l’amateur de pittoresque, pour le chercheur 
d’imprévu et de couleur locale. Elle vaut la peine qu’on 
aille au Mexique pour la visiter.. Son climat est charmant : 
s’il fait un peu brûlant pendant le jour, il y règne le soir 
une délicieuse fraîcheur. Je crains fort que les chemins de 
fer, en rapprochant Guanajuato des États-Unis, ne lui ôtent 
en partie sa piquante originalité. Déjà le téléphone et ses 
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disgracieux accessoires y oui fait invasion. Déjà les habi- 
tants se mettent à apprendre l’anglais, en prévision du 
temps prochain où la connaissance de cette langue devien- 
dra indispensable au Mexique. Il y avait en face de l’holel 
Suizo un barbier qui passait une grande partie de sa 
journée à étudier des dialogues anglais dans un manuel de 
conversation. 

Au Mexique il est d’usage de se mettre en route à des 
heures absurdes. A trois heures du matin une voiture du 
type diligence vint me prendre à l’hôtel Suizo. Je revis 
Marfil et Silao, je saluai de loin les villes de Salamanque 
et de Celaya, et enfin j’aperçus à l’horizon une grande cité 
hérissée de tours et de dômes. J’étais à Querétaro. 



CHAPITRE VII 



QUERÉTARO 



Ancienneté de Querétaro. — Le 19 mai 1867. — Le Cerro de las Cam- 
panas. — L’exécution de Maximilien. — Miramon et Mejia. — Au 
sommet du Cerro. — Soleil couchant. — Dernière prison de Maxi- 
milien. — Le théâtre Iturbide. — Pourquoi l’exécution de l’arrêt de 
mort fut différée. — Le cercueil de Maximilien. — Les escabeaux 
de Miramon et de Mejia. — Le palais du gouvernement. — La place 
de l’Indépendance. — Exécution de Mendez. — Le général Arellano. 

— Le confesseur de Maximilien. — Légendes accréditées sur Maxi- 
milien. — Popularité de l’empereur. — La cathédrale. — Don Rubio. 

— Le traître Lopez. — L’usine Hercules. — Le traître Marquez. — 
Reddition de Querétaro. — Sort des patriotes mexicains. — Opi- 
nion des Mexicains sur l’exécution de Maximilien. — De Querétaro 
à Mexico. 



Querétaro est une des plus anciennes villes du Mexique. 
Elle fut fondée par les Aztèques dans la première moitié du 
xv e siècle. Ses innombrables clochers, vus de loin, la font 
paraître plus importante qu’elle n’est en réalité. J’y suis 
entré à pied, par une chaleur intense, à l’heure où le soleil 
était au zénith. Après avoir traversé quelques larges rues 
coupées à angle droit, et une belle place ombragée de bana- 
niers géants, je suis descendu à l’hôtel où Miramon et 
Mejia, pendant la durée du siège, venaient prendre journel- 
lement leur bain. Cet hôtel s’appelle aujourd’hui El Ferro 
C avril Central. 

Personne n’ignore les tragiques événements dont Queré- 
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taro fut le théâtre, il y a dix-huit ans. C’est là que Maximi- 
lien s’enferma avec sa petite armée après le rappel des 
troupes françaises. C’est là qu’il soutint un siège héroïque 
contre les forces dissidentes réunies sous le commandement 
du général Escobedo; c’est là qu’il succomba après une 
lutte de soixante et onze jours, trahi par un favori qu’il 
avait comblé de bienfaits et auquel il avait décerné la veille 
même la médaille de bravoure. Le 19 mai 1867 l’empereur 
rendait son épée à Escobedo. Un mois après il était fusillé 
avec ses deux fidèles généraux, Miramon et Mejia. 

Dès mon arrivée à Querélaro, ma première pensée fut 
de faire revivre dans mon esprit, à la vue des lieux, les 
principaux épisodes de ce drame qui devait avoir son 
navrant dénouement au Cerro de las Campanas (monta- 
gne des Cloches). C’est au Cerro que je suis allé tout 
d’abord. 

Pour m’y rendre, j’ai passé devant le théâtre Iturbide, 
où siégea la cour martiale qui prononça la sentence de 
mort, et devant le couvent de Capuchinas , dernière pri- 
son de l’illustre victime et de ses deux généraux. J’ai suivi 
ensuite ce long chemin de l’agonie, que suivirent l’empe- 
reur, Miramon et Mejia pour atteindre le lieu de l’exécution, 
situé à une demi-heure de marche. C’est une large rue 
tracée en ligne droite et bordée de maisons à terrasses. Je 
m’imaginais l’aspect lugubre que devait présenter cette rue 
le matin du -19 juin 1867. Trois voilures s’avançaient silen- 
cieusement au milieu d’une foule morne et consternée. Du 
haut des fenêtres et des terrasses, des milliers de personnes 
assistaient au passage du funèbre cortège, adressant un 
dernier salut aux trois héros qui allaient mourir. 

La rue débouche sur la plaine où s’élève le Cerro de las 
Campanas. Dès qu’on a dépassé les dernières maisons de la 
ville, on aperçoit vers l’ouest une longue colline grisâtre 
et inculte qui n’a guère plus de 150 mètres de hauteur : 
c’est le Cerro. Il se dresse à 700 ou 800 mètres de la 
ville. La route qui y mène est à peine praticable pour un 
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piéton, et l’on se demande comment les condamnés y ont 
pu passer en voiture. J’ai suivi cette route par un soleil de 
feu. Des oiseaux et des papillons aux ailes diaprées volti- 
geaient parmi les fleurs, et les arbustes semblaient vouloir 
me distraire de mes pensées : cette vivante et radieuse na- 
ture contrastait étrangement avec l'aspect stérile du Cerro 
émergeant du sein de la plaine, sombre comme un tumulus 
que semble couronner une funèbre auréole. 

À l’approche du Cerro, toute trace de chemin disparaît; 
c’est en marchant à travers champs et pâturages que l’on 
atteint le pied du rocher. J’étais venu seul, et j’ai d’abord 
vainement cherché des yeux le lieu de l’exécution. Trois 
soldats déterminaient une méridienne au sommet du Cerro, 
et je me dirigeai vers eux à travers les énormes débris de 
rocher dont les pentes de la montagne sont jonchées. Un 
d’eux m’offrit gracieusement de me conduire à l’endroit 
que je cherchais, et que je n’aurais jamais pu découvrir 
seul. Quand nous fûmes arrivés à mi-côte du Cerro, mon 
guide, s’arrêtant devant une petite pyramide de pierres d’un 
pied de hauteur, me dit : <t Aqai esta (c’est ici) ». 

Ce mot me bouleversa. C’est donc ici le lieu où tomba, à 
trente-cinq ans, sous le feu d’un peloton d’indiens, un 
empereur trahi par les siens, abandonné du monde entier. 
Les deux seuls hommes qui lui fussent restés fidèles jusqu’à 
la mort tombèrent à ses côtés. Et ces héros, qui concentrè- 
rent un moment sur eux l’attention anxieuse du monde, 
n’ont pas même de monuments! Les trois croix de bois 
qui marquaient autrefois la place où ils expirèrent ont dis- 
paru, et le premier venu pourrait disperser en moins d’une 
minute les pierres du cairn qui subsiste encore. 

Le peloton d’exécution s’était posté à quelques mètres, 
une seconde butte de pierres en marque l’emplacement. 
Comme je cherchais des yeux la muraille devant laquelle 
furent placés les condamnés, l’officier m’apprit qu’elle avait 
depuis longtemps disparu. C’était une muraille faite d’adobes ; 
elle avait été érigée pendant le siège en vue de fortifier le 
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Cerro. Je demandai où tombèrent Miramon et Mejia, et mon 
cicerone me signala ces deux points qu’aucun signe n’indi- 
que. « Ce fut donc Miramon, remarquai-je, et non Maximi- 
lien, qui occupa la place du milieu? — En effet, Miramon 
mourut à la place d’honneur, que Maximilien lui offrit en 
ces termes : « Un homme courageux a droit au respect 
même de son souverain : prenez la place d’ honneur 1 ! » 
Tous les trois tombèrent noblement. Miramon affronta la 
mort avec son courage ordinaire. C’était un grand soldat. 
Il protesta avec une mâle indignation contre l’accusa- 
tion de trahison à la p>atrie, et c’est en criant : « Vive 
le Mexique! vive l’empereur! » qu’il affronta le feu. Mejia 
fut plus admirable encore. Il avait autrefois fait grâce de 
la vie à Escobedo. Celui-ci s’en souvint et à son tour lui 
offrit la vie sauve ; mais l’héroïque soldat déclara que si on 
n’épargnait pas son empereur, il voulait mourir avec lui. 
Pendant qu’on le conduisait au supplice, sa femme, portant 
son enfant dans les bras, courait dans la foule comme une 
égarée. Maximilien mourut en faisant, lui aussi, de viriles 
protestations que je rapporterai plus loin. Lui aussi aurait 
pu échapper à la mort lorsqu’on le pressait à Orizaba de se 
rembarquer pour l’Europe : il préféra Querélaro à Mira- 
mar 2 . Il n’est pas un Mexicain qui ne considère Maximilien 
comme un type accompli de bravoure chevaleresque. 



1. « Un hombre valiente es respetado de su soberano. Occupe V. et 
puesto de honor ! » 

M. Antonio Hernandez, secrétaire du gouvernement à Querétaro, 
m’a confirmé l’authenticité de ce discours. Mais un témoin oculaire 
dont je parlerai plus loin est d’un autre avis. 

2. On se rappelle que Maximilien avait résolu d’abdiquer et de 
retourner en Europe à la nouvelle que Napoléon III allait retirer les 
troupes qui l’avaient soutenu jusqu’alors. 11 se mit en route pour 
Orizaba, décidé à s’embarquer à Vera-Cruz, où l’attendait un steamer. 
On avait même embarqué déjà les bagages de l’empereur. Cependant 
beaucoup de personnes de son entourage s’opposaient à son départ. 
Maximilien était hésitant ; il balançait sans doute entre la perspective 
d’un retour peu glorieux en Autriche et celle de l’accomplissement 
jusqu'à la mort de la courageuse mission qu’il avait entreprise au 
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J’ai cueilli, autour du cairn, quelques fleurs que j’ai 
envoyées clans une lettre à ma mère, puis je suis remonté 
au sommet du Cerro avec mon cicerone. Les officiers ache- 
vèrent leur travail et me laissèrent seul à mes réflexions. 

Pendant le siège de Querétaro, le Cerro de las Campa- 
nas fut une des plus fortes positions occupées par les assié- 
gés, qui en avaient fait un camp fortifié. Quand les dissidents 
pénétrèrent dans la place, grâce à la trahison de Lopez, ce 
fut vers le Cerro que se dirigea l’empereur avec le peu de 
troupes qui lui restaient. Au sommet du Cerro était une 
espèce de redoute défendue par cinq ou six pièces : c'est là 
que l’empereur chercha son dernier refuge. Mais la redoute 
devint le point de mire de toutes les batteries ennemies, et 
l’empereur dut se résigner à faire hisser le drapeau blanc. 

Tels sont les mornes souvenirs que rappelle ce Cerro 
désolé. C’est sur cette cime aujourd’hui démantelée et 
déserte que Maximilien se rendit à discrétion ; c’est à 
quelques mètres plus bas qu’il fut fusillé un mois plus 
tard. De ce point élevé on peut voir aussi la route de 
Mexico par où fut ramené le corps embaumé de l’empe- 
reur, et celle de San-Luis par où Juarez vint en recon- 
naître l’identité. On domine toute la ville de Querétaro, 
avec ses maisons à terrasses, ses couvents, ses églises, ses 
dômes et le vaste cirque des collines lointaines qui l’entou- 
rent; on aperçoit les hauteurs où les troupes dissidentes, 
fortes de trente mille hommes, avaient pris position. Au 
sud on distingue le Picacho, par où se sauva, sous prétexte 
d’aller chercher des renforts, le traître Marquez qui ne 
revint point. 

Tandis que je contemplais ce vaste panorama, le soleil 
se couchait à l’horizon. La journée avait été d’une admi- 
rable beauté, elles ruissellements de flammes qui empour- 



Mexique. Ce qui le décida à revenir sur ses pas, ce fut une lettre de 
son secrétaire, qui lui annonçait qu’il serait mal accueilli dans les 
États de l’empereur d’Autriche. 
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praient en ce moment le ciel ajoutaient encore à la magni- 
ficence du paysage. Les chèvres éparses sur la montagne 
faisaient entendre le tintement mélancolique de leurs 
clochettes. Il y avait tout à la fois tant de paix, de dou- 
ceur et de majesté dans l’aspect de cette tranquille nature, 
que je croyais rêver en me rappelant la sombre tragédie 
qui s’était déroulée ici seize ans auparavant. Je repris 
le chemin de la ville, emportant du Cerro de las Campanas 
une impression sur laquelle le temps n’aura point de 
prise. 

Le lendemain, poursuivant mon pèlerinage, j’allai voir 
la dernière prison de Maximilien. L’empereur fut d’abord 
enfermé au couvent de la Cruz, dont il avait fait son quar- 
tier général pendant le siège, mais au bout de trois jours 
on le transféra avec Miramon et Méjia au couvent de 
Ccipuchinas , d’où il ne devait sortir que pour marcher 
au supplice. Ce couvent est situé dans la rue qui va du 
théâtre Iturbide au Cerro de las Campanas. C’est un 
bâtiment en pierre, légèrement transformé depuis, et qui 
sert aujourd’hui de caserne. L’église attenante a seule 
conservé son ancienne destination. Je demandai à l’officier 
de garde l’autorisation de visiter la chambre de Maximilien : 

il donna l’ordre à un soldat de m’v conduire. Du haut 

€/ 

d’un vieil escalier en pierre aboutissant à un corridor, la 
vue plonge sur un jardinet planté de fleurs. Au fond de 
ce corridor s’ouvre une vaste salle voûtée, reliée autrefois 
aux trois cuartillos ou cellules où furent confinés l’empe- 
reur et ses deux généraux. Celte salle servait de prome- 
noir aux détenus. Elle est d’un aspect glacial, avec ses 
murs nus et délabrés; le sol est revêtu d’un carrelage 
rouge qui n’a pas été renouvelé depuis le séjour des pri- 
sonniers; le jour arrive par une seule fenêtre, aux carreaux 
brisés, s’ouvrant à quatre mètres au-dessus du pavement, 
et garnie de gros barreaux de fer. Les trois petites cellules 
avec lesquelles la grande salle communiquait autrefois ont 
disparu dans les récentes transformations, comme si l’on 
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avait eu à cœur d’effacer les traces de ce lamentable épi- 
sode. On a démoli la partie du couvent où les captifs 
attendirent l’heure du supplice; la porte qui y donnait 
accès est aujourd’hui murée. 

En questionnant mon guide j’appris que les cuartillos 
étaient de petites pièces fort exiguës, sans fenêtres, éclai- 
rées seulement par l’imposte vitrée de la porte de la grande 
salle : elles recevaient donc Je jour de seconde main, et 
comme la grande salie est elle- même mal éclairée, ces 
réduits n’étaient en réalité que de sombres cachots d’où les 
pauvres prisonniers ne pouvaient apercevoir les rayons du 
soleil. 

Au cours de mon enquête j’appris de la bouche de mon 
guide, un pur type indien, qu’il avait fait partie du peloton 
d’exécution. Pour le coup, cet homme m'inspira une 
instinctive répulsion: toutefois je lui offris un puro et le lis 
causer. 11 avait servi Maximilien avant la reddition de Queré- 
taro ; à l’heure de l’adversité il ne lui avait rien coûté de 
tirer sur son maître. Le misérable louait sa victime d’avoir, 
au moment de mourir, payé généreusement ses exécu- 
teurs : il en avait reçu une once d’or (environ quatre- 
vingts francs). Je lui Os détailler la scène de l’exécution; 
son récit différait peu de celui que je recueillis d’une bouche 
plus autorisée et que je relaterai plus loin. Quand je lui 
demandai s’il avait reçu l’ordre de viser l’empereur à 
la poitrine et d’épargner sa tête, « Si, senor, » fit-il. 
L’ordre émanait du général en chef Escobedo, et le colonel 
le transmit au peloton en l’appuyant d’une terrible menace : 
si une balle frappait la figure de Maximilien, le coupable 
devait être passé par les armes ; or, comme l’imprudent eût 
été difficile à discerner, tous les soldats du peloton devaient 
être fusillés sur place. Ceux-ci, dans la crainte d’atteindre 
la tête, eurent soin de viser bas : plusieurs balles pénétrè- 
rent dans le ventre, et des trois balles qui trouèrent la 
poitrine, aucune ne causa une blessure immédiatement 
mortelle : voilà pourquoi Maximilien fut le seul des 
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trois suppliciés auquel il fallut donner le coup de grâce* 

C’est Maximilien lui-même qui avait exprimé le désir 
qu’on respectât son visage, pour que sa mère pût le 
reconnaître dans la mort. Il insista si vivement sur ce 
point, que le colonel Palacios, préposé à la garde des pri- 
sonniers, lui promit d’en parler à Escobêdo, et il ne fut 
satisfait que lorsqu’on lui eut rapporté que les ordres les 
plus sévères seraient donnés à cet égard. 

Du couvent de Capuchinas je suis allé au théâtre Itur- 
bide, siège de la cour martiale qui condamna à mort 
l’empereur et ses deux généraux. Ce théâtre n’a pas cessé 
d’être alleclé à son ancienne destination : on annonçait pour 
le soir une représentation de marionnettes. O frivolités 
humaines! La population de Querélaro court aujourd’hui 
voir jouer la comédie sur cette scène où s’est déroulé le plus 
émouvant drame judiciaire dont Je Nouveau Monde ait été 
témoin ! 

Ici l’on n’a rien modifié à la disposition des lieux. Elles 
sont encore là, les stalles où siégeaient les membres de la 
cour martiale qui assistaient comme à une représentation, et 
les planches de la scène où les accusés jouaient leur der- 
nier rôle. Si les juges s’étaient réservé les bonnes places, les 
prisonniers n’avaient d’autres sièges que de petits escabeaux 
de bois, que l’on montre encore au palcicio del Gobierno. 
Miramon et Mejia furent seuls présents aux débats; Maxi- 
milien, que les privations et les fatigues endurées pendant 
le siège avaient rendu sérieusement malade, fut dispensé 
d’y assister. Il se fit représenter par ses défenseurs. Ce 
simulacre de procès fut expédié en deux jours. Le conseil 
s’était installé le 14 juin pour entendre les plaidoiries ; 
le 15, à dix heures du soir, il prononçait l’arrêt de mort. 

La sentence fut ratifiée par le général Escobêdo, qui la 
notifia immédiatement aux accusés et fixa l’exécution au 
lendemain 16 juin à trois heures. Il convient de dire par 
suite de quelle circonstance l’exécution fut différée jusqu’au 
19, mesure inhumaine qui ajouta aux horreurs de la 
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mort les affres d’une longue agonie. Les défenseurs de 
Maximilien, dans l’espoir de lui sauver la vie, s’étaient 
rendus à San-Luis-Potosi, où résidait alors le gouverne- 
ment de Juarez, pour solliciter un sursis de trois jours. A 
Querétaro, le général Diuz de Léon avait déjà réuni toutes 
Jes troupes au Cerro de las Campanas et n’attendait plus 
que l’arrivée des condamnés, quand un télégramme chiffré 
portant la mention « très urgent » parvint à l’adresse du 
général Escobedo. La dépêche contenait l’ordre de Juarez 
de différer l’exécution jusqu’au 19. Du moment qu’il 
n’était pas question de la grâce des condamnés, cet ordre 
n’était qu’une atroce cruauté. L’assesseur Escoto et le 
colonel Palacios portèrent la nouvelle aux accusés, juste 
au moment où ces infortunés allaient marcher au supplice. 
Au témoignage d’Escolo, recueilli par M. Aubertin 4 , les 
prisonniers eurent un moment l’espoir qu’on leur appor- 
tait leur grâce, car leurs visages s’illuminèrent d’un rayon 
de joie quand ils virent le papier que le colonel tenait en 
main. Mais l’illusion s’évanouit à la lecture du document. 
Maximilien en exprima son mécontentement : il s’était 
préparé à mourir et avait déjà dit adieu au monde. Mira- 
mon, se tournant vers l’empereur, lui dit : « Faisons ce 
nouveau sacrifice à la volonté divine ». 

Ce cruel répit concilia aux condamnés de nouvelles 
sympathies, et peut-être est-ce dans cette prévision que 
leurs défenseurs l’avaient sollicité. On ténia l’impossible 
pour leur sauver la vie; on représenta que ce serait leur 
infliger deux fois la peine de mort que de les exécuter 
dans de telles circonstances. La princesse Salm-Salm se 
jeta en sanglotant aux pieds de Juarez, le suppliant avec 
des étreintes convulsives de se montrer clément. Toutes les 
cours de l’Europe firent agir leurs représentants en faveur 
des victimes. Tout fut inutile. Le dictacteur, convaincu 
que le prince déchu demeurerait du fond de son exil une 

1. A Flight to Mexico. Londres, 1882. 
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perpétuelle menace pour la tranquillité du Mexique, avait 
irrévocablement décidé sa mort. Pour dissiper cette appré- 
hension, l’Autriche offrait de rappeler Maximilien en le 
réintégrant dans tous les droits politiques qu’il avait 
abdiqués pour monter au trône du Mexique. Le coup 
de feu de Querétaro brisa brutalement toutes ces espé- 
rances. 

On avait vainement essayé de faire évader les prison- 
niers. Escobedo avait eu connaissance du fait. « Je sais 
tout », disait-il au docteur Basch, le médecin de Maximi- 
lien; et il ajoutait avec un sourire sardonique : « Vous 
serez le premier que je ferai pendre ». Le général Paz 
disait aussi au prince Salm-Salm : « Vous avez voulu 
préparer l’évasion de Maximilien : si vous l’essayez encore, 
vous serez fusillé ». 

J’avais engagé comme cicerone un brave indigène du nom 
de Jésus-Maria Gadena. Enfermé dans Querétaro pendant 
le siège, il avait subi les horreurs de la disette. Il professait 
pour Yemperador celte sorte de culte que lui décernent 
les habitants de Querétaro. Après m’avoir montré le cou- 
vent de Capuchinas et le théâtre Iturbide, il me mena voir 
le cercueil de Maximilien. La rue que nous suivons fut 
balayée par la mitraille des assiégeants. Nombre de femmes 
et d’enfants y perdirent la vie; c’est là que le médecin 
français Gazot fut frappé d’un boulet qui lui enleva le pied. 
Nous arrivâmes enfin au palais du gouvernement, où siège 
la législature de l’État de Querétaro. 

M. Hernandez, secrétaire du gouvernement, me reçut 
avec cette exquise courtoisie que j’ai rencontrée chez tous 
les fonctionnaires mexicains. Il me conduisit lui-même dans 
un coin obscur du palais, où on laisse pourrir les quatre 
planches mal jointes dans lesquelles fut enfermé le corps 
de Maximilien immédiatement après l’exécution. Une large 
tache de sang est encore visible sur la paroi où reposait la 
poitrine du supplicié. G’est dans cette bière grossière, digne 
d’un vulgaire criminel, qu’était déposé le corps de l’empe- 
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reur quand Juarez vint en constater l’identité dans une des 
salles du palais qu’on me fit voir. On avait, peu de temps 
avant mon arrivée, organisé à Querétaro une exposition 
industrielle : le cercueil y avait figuré! ! ! 

Avec le cercueil on conserve les petits escabeaux de bois 
sur lesquels Miramon et Mejia étaient assis devant leurs 
juges. M. Hernandez m’a raconté que, durant les débats, 
Miramon se fit apporter à manger ; comme il n’avait pas de 
table à sa disposition, il s’en fit une de l’escabeau de Mejia : 
ces escabeaux n’ont pas un pied de hauteur. On m’a mon- 
tré aussi la table-bureau toute maculée d’encre sur laquelle 
la cour martiale rédigea sa féroce sentence de mort. Au- 
dessus de cette table est accroché au mur un portrait de 
Maximilien. Tout cela avait été étalé à l’exposition. M. Her- 
nandez ne me fit grâce d’aucune salle du palais du gou- 
vernement; il me montra avec orgueil le local où siège la 
députation, et me fit admirer du premier jusqu’au dernier 
les portraits de tous les gouverneurs de l’État de Querétaro. 
Cette galerie m’intéressait beaucoup moins qu’il ne pensait. 
Ce qui m’a charmé davantage, c’est le jardin du palais, où 
croissent les produits les plus variés de la flore tropicale, 
depuis le palmier royal jusqu’à Y ciguacalo . Querétaro, dont 
l’altitude est fort inférieure à celle de Mexico, jouit d’un 
climat beaucoup plus chaud que celui de la capitale. 

A chaque rue, à chaque place de Quei’étaro s’attache 
quelque souvenir historique. La place de l’Indépendance 
est une des plus intéressantes. C’est là que Maximilien fai- 
sait sa promenade habituelle. Tous les jours, vers cinq 
heures du soir, l’empereur et son état-major s’y réunis- 
saient en conférence. Gadena m’a raconté qu’il n’y avait pas 
alors comme aujourd’hui des arbres et des bancs : l’empe- 
reur s’asseyait avec ses généraux sur le bord de la fontaine 
qui se dresse au centre de la place carrée. « C’est là, me 
disait-il, que jé l’ai vu bien souvent s’entretenir pendant 
des heures entières avec Miramon, avec Mendez, avec Mejia, 
et surtout avec le traître Marquez, en qui il. avait une 
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confiance spéciale. Un jour qu’il causait ainsi appuyé sur 
le bord du bassin, une bombe vint éclater sur la statue du 
marquis del Villar deL Aguila qui surmontait la fontaine. 
L’ennemi avait sans doute été averti par des espions de la 
présence habituelle de l’empereur en cet endroit, car les 
projectiles continuèrent à y tomber chaque jour à la même 
heure, et il fallut chercher une autre promenade moins 
exposée. Un de ces projectiles rasa un jour la figure de 
Lopez, qui, pour son malheur, échappa cette fois à la 
mort. » 

J’ai voulu voir aussi l’Alameda dont les vieux frênes au 
feuillage touffu furent témoins de scènes atroces. C’est là 
que fut exécuté sommairement Mendez, un des plus vail- 
lants généraux de Maximilien : il était particulièrement 
délesté des dissidents, auxquels il avait fait beaucoup de 
mal dans la campagne du Miclioacan. Trahi par Lopez, il 
n’avait pu rejoindre l’empereur et avait dû se réfugier dans 
la maison d’un ami. On le traqua de si près, qu’on le dé- 
couvrit caché sous un plancher : on lui donna deux heures 
pour revoir sa famille et se préparer à mourir. Puis on le 
mena à l’Alameda, où on le fusilla par derrière, comme 
traître! Il eut beau protester en disant qu’il était capable 
d’affronter la mort en face, l’officier commandant lui ré- 
pondit qu’il devait obéir aux ordres reçus : « C’est bon, lui 
dit Mendez, faites votre besogne. » Et il s’agenouilla tran- 
quillement, le cigare à la bouche, en tournant le dos au 
peloton qui fit feu. Le condamné ne fut pas blessé mortel- 
lement. Criblé de balles, il se releva, se tourna vers les 
soldats, et leur fit signe de tirer à la tête. Le caporal lui 
appliqua le canon de son fusil à l’oreille et lui fit sauter la 
cervelle. Le mépris de la vie est un caractère distinctif du 
Mexicain : il fait aussi peu de cas de la sienne propre que 
de celle des autres. 

Cadena m’a montré la maison située en face du lieu où 
Mendez subit celte horrible exécution : dans celte maison, 
bondée de républicains assistant des fenêtres à la fusillade, 
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s’était caché le général Ârellano, qui attendait l’occasion 
favorable de s’échapper : il parvint à sortir de Querétaro à 
l’aide d’un déguisement, et, avec un admirable sang-froid, 
il franchit les lignes de Porfirio Diaz qui assiégeait Mexico, 
et il offrit son concours aux assiégés. Arellano est le seul 
des généraux restés fidèles à Maximilien qui ait par sa rare 
audace échappé à la vengeance des républicains. Il a publié 
l’intéressante histoire des événements auxquels il a été 
mêlé. C’est un formidable réquisitoire contre Marquez 1 . 

Le souvenir de Maximilien n’a cessé de me hanter durant 
mon séjour à Querétaro. Chacun me parlait de lui, et je 
questionnais sur lui tout le monde. Le désir d’en apprendre 
davantage m'a conduit dans une maison située près du 
séminaire, rue San-Agustin, en face de la douane. Je 
n’avais pas de lettre d'introduction, mais le bon Cadena 
avait arrangé les choses, et nous v sommes allés à l’heure 
désignée. C’était à sept heures du matin. Un vieux servi- 
teur nous ouvre la porte, nous fait passer par un vestibule 
aboutissant à un charmant patio planté d’orangers, de 
noyers, de cyprès, et nous introduit dans une immense 
pièce carrée dont le mobilier se compose de trois douzaines 
de chaises, — ni plus ni moins, — rangées en bataille, d’un 
prie-Dieu et de quelques tableaux représentant des sujets 
religieux. Cadena se retire discrètement ; au bout de quelques 
minutes entre par une porte vitrée un petit vieillard maigre, 
brun, au nez aquilin, à l’œil vif et intelligent, d’une appa- 
rence délicate, vêtu de ce long manteau que portent les ecclé- 
siastiques au Mexique. C’est le chanoine Soria, confesseur 
de Maximilien, cet excellent homme que l’empereur carac- 
térisait un jour en disant à son médecin : « C’est moi qui 
dois consoler ce bon prêtre et faire en sorte qu’il ne se laisse 
pas abattre tout à fait. » Il y a dans sa physionomie je ne 
sais quelle expression grave et triste qui semble révéler une 

1. Les Dernières heures d’un Empire , par le général M. R. de Arellano. 
Taris. 1869. 
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âme profondément affectée par de pénibles souvenirs. Jour- 
nellement il visitait Maximilien durant sa captivité, et il a 
subi celle fascination qu’exerçait la personne de l’empereur 
sur ceux qui l'ont connu dans les jours d’infortune. 

Soria m’a reçu avec une grande bonté et a répondu 
patiemment à toutes mes questions. On a publié tant de 
légendes sur la mort de Maximilien, qu’il m’a paru fort in- 
téressant de recueillir le témoignage du prêtre qui accom- 
pagna le prince au lieu du supplice et fut présent à ses der- 
niers moments 1 . 

« La veille de sa mort, me dit le chanoine en espagnol, 
l’empereur écrivit deux lettres, l’une au pape, l’autre à sa 
mère. Il me confia ces lettres, ainsi qu’un mouchoir pour 
sa mère, en me priant de les faire parvenir à destination. 
Je me conformai à ses instructions, et j’ai su plus tard que 
les objets étaient arrivés à leur adresse. Le lendemain 
matin, je l’accompagnai au lieu de l’exécution. Le cortège se 
composait de trois mauvaises voitures. J’entrai avec l’empe- 
reur dans la première, tandis que Miramon et Mejia occu- 
paient les deux autres avec leurs confesseurs. Nous avions 
à peine quitté le couvent de Gapuchinas que je fus quelque 
peu surpris devoir Maximilien se frapper la poitrine en di- 
sant : « Pour éviter que mon sang ne souille mon uniforme. 
« j’ai mis ici huit mouchoirs ». Pendant toute la route, 
l’empereur pria et recommanda son âme à Dieu ; il avait en 
main un crucifix que je lui avais offert et que je conserve 
précieusement. Quand nous approchâmes du Cerro, il fit 
une observation qui me frappa : « C’est ici, disait-il, que 
« je voulais arborer le drapeau delà victoire, et c’est ici que 
«je viens mourir! La vie n’est qu’une comédie! » Il remar- 
qua aussi la beauté du paysage, et s’écria : « Quelle belle 
« vue! Et quel beau jour pour mourir! » Quand nous arri- 

1. Au moment où ces lignes sont envoyées à l’impression, l’auteur 
apprend de la bouche de M. de Hesse Wartegg, l’éminent voyageur 
autrichien récemment revenu du Mexique, que le chanoine Soria vient 
de mourir à Querétaro. 
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vâmes au lieu du supplice, on eut grand’peine à ouvrir la 
porte de la voiture : l’empereur impatienté sortit par la 
fenêtre en ôtant son chapeau. Il me remit mon crucifix en 
m’embrassant, il embrassa de même Miramon et Mejia, dis- 
tribua des pièces d’or aux soldats, puis, d’une voix forte, pro- 
nonça en espagnol ces paroles : « Je pardonne à tous et je 
« demande que tous me pardonnent, et je désire que mon 
« sang qui va être répandu fasse le bonheur du Mexique. 

« Vive le Mexique î Vive son indépendance 1 ! » Ensuite il 
mit la main, sur sa poitrine et montra aux soldats la place 
qu’ils devaient viser. On battit le tambour, et l’on proclama 
devant les quatre mille hommes de troupes que celui qui 
demanderait grâce en faveur des condamnés partagerait leur 
peine. Pas une voix ne s’éleva du sein de la foule immense 
qui se pressait derrière les lignes. Au signal donné, les 
trois pelotons firent feu. Miramon et Mejia tombèrent fou- 
droyés. Maximilien ne mourut pas sur-le-champ : à trois 
reprises, il jeta un cri de douleur. Deux secondes après, sur 
un geste du commandant, il reçut le coup de grâce au cœur. » 

Quand je demandai au chanoine dans quel ordre étaient 
placés les condamnés au moment où ils essuyèrent le feu, 
il me dit que Miramon occupait la place du milieu, mais 
tout à fait par hasard : il a nié que l’empereur eût 
offert au général la place d’honneur en prononçant les 
paroles d’éloge qu’on lui a attribuées. Il est inexact égale- 
ment que Maximilien ait proféré trois fois l’exclama- 
tion espagnole « hombre ! » après avoir essuyé le feu ; le 
chanoine l’a entendu crier simplement « Aie! aie ! aie! », 
et d’après lui c’est le confesseur de Mejia qui a crié 
« hombre! » à la vue de l’empereur qui donnait encore 
signe de vie. 

1. « Yo perdono a todos y pido que todos me perdonan, y pido que 
la sangre mia que se va à derramar se para bien de Méjico. Viva 
Méjico ! Viva su independencia ! » J’ai écrit ces paroles textuellement 
sous la dictée de Soria. Elles diffèrent sensiblement de tous les discours 
qu’on a mis dans la bouche de Maximilien. 
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Des historiens, d’ailleurs sérieux, ont rapporté que l’empe- 
reur, avant de mourir, aurait laissé échapper cette exclama- 
tion : « Pauvre Charlotte! » Ils ajoutent qu’il aurait tiré de 
sa montre un portrait de sa femme, et qu’après l’avoir baisé 
il aurait chargé son confesseur de l’envoyer à l’impératrice 
en l’assurant que la dernière pensée de son époux avait été 
pour elle. 

Nous devons encore reléguer toute cette histoire au rang 
des légendes, sur la foi du même témoin, le chanoine Soria. 
D’après lui, Maximilien est mort avec la conviction que 
l’impératrice l’avait précédé dans la tombe. C’est pour cela 
que, parmi les objets qu’il confia à son confesseur, ne se 
trouvait aucun souvenir pour elle. Le chanoine n’a pu me 
dire l’origine de l’erreur où se trouvait le mourant : il sup- 
pose que c’est Mejia qui aurait imaginé la fausse nouvelle 
dans le but d’adoucir les derniers instants de l’empereur. 
Beaucoup de personnes croient que Maximilien conserva 
jusqu'au dernier moment l’espoir d’obtenir sa grâce ; il n’en 
est rien. Plusieurs fois, en effet, il a dit au chanoine Soria 
que si Juarez était capable de clémence, il n’y avait absolu- 
ment rien à attendre de la part du ministre Lcrdo. 

Tels sont les détails que j’ai recueillis de la bouche de 
celui qui fut le plus intime confident de Maximilien pendant 
sa captivité. Comme son devoir l’appelait en ce moment h 
la cathédrale, il m’engagea avec une bonté charmante à 
l’accompagner. Pendant tout le trajet, qui est très long, le 
bon prêtre fut l’objet des respectueuses démonstrations des 
passants. Ce respect dont il est entouré est encore un hom- 
mage à la mémoire de Maximilien. Comme je lui deman- 
dais si l’empereur avait laissé beaucoup de regrets à Queré- 
taro, il me répondit que sa mort consterna la ville : la 
population porta le deuil pendant plusieurs jours et s’abs- 
tint de toute espèce de réjouissances. La foule s’était portée 
en masse au lieu du supplice, et sans la précaution qu’avait 
eue Escobedo d’y concentrer quatre mille hommes de 
troupes, il est probable qu’on aurait tenté de délivrer les 
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prisonniers. Maximilien jouissait d’une immense popularité 
à Querétaro : on le voyait souvent s’arrêter à converser 
avec les personnes de la plus humble condition. Les pièces 
de monnaie à l’effigie de l’empereur sont devenues des 
joyaux de famille : on n’en trouve plus dans la circulation. 

Après avoir pris congé de mon respectable guide, je jetai 
un dernier coup d’œil sur la cathédrale de Querétaro. Ce 
temple éveillait encore un monde de souvenirs : que de 
fois l’empereur est venu s’agenouiller sur ses dalles , 
demandant au moins au ciel, qui semblait lui refuser le 
triomphe, une mort glorieuse au sein de sa défaite! Dans 
les derniers temps, Maximilien semblait être las de la vie : 
les revers de Querétaro, aussi bien que toutes les décep- 
tions qu’il avait essuyées depuis son débarquement à Vera- 
Gruz, avaient abattu son âme et miné sa santé. Son aide de 
camp, le prince Salm-Salm, témoigne que le 9 mai, dix 
jours avant la reddition de Querétaro, il était d'une humeur 
très sombre : les balles pleuraient autour d’eux, mais la 
mort refusa d’accomplir le désir secret de l’empereur. 

On ne peut quitter Querétaro sans visiter le nabab de 
l’endroit, senor don Rubio, propriétaire de la plus impor- 
tante manufacture de coton du Mexique. Rubio a connu de 
près Maximilien; il lui offrit l’hospitalité pendant les quinze 
jours de sa résidence à Querétaro en 1864, lors de sa tournée 
dans les provinces septentrionales. Son dévouement ne s’éva- 
nouit pas avec la prospérité. C’est lui qui pourvoyait aux 
besoins de l’empereur pendant sa captivité aux Capuchinas; 
l’argent distribué au peloton d’exécution provenait de sa 
cassette. 

Pendant tout le temps de sa captivité, Maximilien souffrit 
d’une inflammation des voies digestives : aussi ne prenait-il 
que fort peu d’aliments : il ne dînait guère que d’un peu 
de fruits et de vin. Malade et alité, il n’eut du moins pas 
l’humiliation de devoir, comme Mejia et Miramon, s’asseoir 
sur un escabeau pour s’entendre condamner à mort par un 
colonel et six capitaines. 
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Don Rubio avait beaucoup connu le traître Lopez, qui 
vendit Querétaro pour la somme de dix mille piastres. Celle 
infamie lui rapporta plus de mépris que d’argent, si 
j’en crois les anecdotes suivantes, racontées par Rubio. 
Le 15 mai 1867, comme il se trouvait dans la ville assiégée, 
il fut éveillé à quatre heures du matin par son domestique 
qui venait lui annoncer qu’il y avait des étrangers au salon. 
En y entrant, il vit son ami, le colonel Rincon Gallardo, 
accompagné d’un autre officier et d’un inconnu. Il tombait 
de son haut, ne pouvant s’expliquer comment un officier de 
l’armée dissidente se trouvait dans la ville. « La ville est 
prise, dit le colonel, je meurs de faim, faites-moi le plaisir 
de me donner du café et du cognac. » Rubio fit aussitôt 
servir à déjeuner pour trois personnes, mais quand il 
engagea l’étranger, Rincon s’écria qu’il ne boirait pas avec 
un traître. Rubio ne revint de sa surprise que lorsqu’il 
sut que l’étranger s’appelait Lopez et qu’il connut son 
histoire. Lopez ne répondit pas un mot à ce sanglant 
affront. 

Un autre jour, Lopez se trouvait à l’usine avec quelques 
personnes, quand entra le général Martinez, qui offrit une 
poignée de main à tout le monde. Il demanda à Rubio quel 
était l’étranger à qui il venait de serrer la main. Quand il 
sut que c’était le colonel Lopez, il alla droit à lui et s’écria 
devant tout le monde : « Colonel Lopez, je vous ai donné 
la main sans savoir qui vous étiez, je vais à présent la laver, 
car elle est souillée. » Lopez sortit immédiatement. 

Ce triste personnage traîne aujourd’hui sa honte aux 
environs de Mexico, où il gagne sa vie, m’a-t-on dit, à faire 
des briques : honni de tous, il n’ose lever les yeux sur per- 
sonne. 

Senor don Rubio est un des hommes les plus entrepre- 
nants et les plus éclairés du Mexique. Il a fait dans sa 
jeunesse un voyage en Angleterre, spécialement dans le but 
de s’initier à la mécanique. Il est d’une énergie indomptable. 
Un jour que deux cents ouvriers s’étaient mis en grève, il 
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refusa net de les reprendre à son service, prêt à répondre 
à leurs violences à coups de revolver. Le gouverneur de i 
l’État de Querétaro, redoutant les suites de ce conflit, 
le supplia d’autoriser les grévistes à rentrer aux ate- 
liers. Il se contenta de répondre : « Libre à eux de 
revenir si vous voulez vous-même prendre la direction de 
l’usine; mais je vous jure que je m’en irai, moi, le jour où 
un seul d’entre eux reviendra ». La première fois qu’il eut 
l’imprudence de sortir sans armes, un homme vint à lui le 
chapeau à la main, comme pour lui demander humblement 
de l’ouvra ge. Mais tout à coup le misérable tira un couteau 
et lui fit une profonde blessure, après quoi il se sauva. 

L’usine, qui a nom Hercules , est située à une lieue de la 
ville, dans un canon (gorge). Elle occupe 500 Indiens des 
deux sexes, qui reçoivent un salaire moyen de 37 1/2 cen- 
tavos par jour (environ 1 franc 85 centimes). Malgré leur 
maigre salaire, ces ouvriers indiens ont une force de résis- 
tance considérable : ils travaillent depuis cinq heures du 
matin jusqu’à neuf heures du soir, avec un repos d’une 
demi-heure pour le déjeuner et d’une heure pour le dîner. 
Dans quel atelier européen pourrait-on imposer aux ouvriers 
un semblable labeur? Et cependant ces Indiens ne se nour- 
rissent guère que de tortillas et de frijoles. L’usine Her- 
cules emploie l’eau et la vapeur comme force motrice; la 
machine a une force de 150 chevaux. Les frais d’installation 
se sont élevés à 550 000 piastres. Ge bel établissement, 
qu’on est surpris de trouver au cœur d’un pays aussi 
stationnaire, n’a pas l’aspect disgracieux de nos usines euro- 
péennes : les bâtiments s’élèvent au milieu de jardins pitto- 
resques où l’on admire des étangs artificiels, des statues, et 
surtout une magnifique flore tropicale. L’industriel est 
doublé d’un artiste. Il y a là une fort belle statue d’Hercule, 
amenée à grands frais de l’Italie : c’est à elle que l’usine doit 
son nom. Les bâtiments sont protégés par une enceinte 
percée de meurtrières, défendue par un escadron de trente 
dragons toujours en faction : précaution indispensable dans 




